ПЕРВЫЙ НАЦИОНАЛЬНЫЙ 
ПОЗНАВАТЕЛЬНЫЙ 



(*: 




а* т 



■ч ч 



ОТЧЕГО МС 



ін-і л л \\??л<пл:/\ 




г 



ЫДЛИВАЯ ЛЮБОВЬ ЛУИЗЫ ЛАВАЛЬЕР 
:кол ЬКО ВЕРСТ ДО ЗВЕЗД 

СКИХ АВТОПАРКОВ 



№№х>№\ ЛУ1А&1 




^ё,і 




\ 



и. 







■ ѵ ; 
Ко \ 






/ 






» 









В НОМЕРЕ: 



БОЛЬШОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ 

«ДИКИЙ ЗАПАД» ЕВРОПЫ 

О На протяжении всей своей истории Португалия держалась 
особняком в Европе. И дело тут не столько в окраинном геогра 
фическом положении этой страны, сколько в крайне независи 
мом нраве ее жителей, который сохранился и до наших дней. 




ФЕНОМЕН 

РЕТРОСПЕКТИВА ЛОЖНЫХ ЛИЦ 

О Маски не только атрибут детских празд- 
ников и карнавалов. У многих народов они 
и сейчас играют важную роль в религиоз- 
ных обрядах, а вот в глубокой древности 
они использовались и с практической 
целью — надев «второе лицо», охотник мог 
незаметно подкрасться к добыче. 










СПИРАЛЬ ВРЕМЕНИ 

ГИБЕЛЬ ГИГАНТОВ 

ШСотни тысяч лет назад Евразию и Северную Америку населяли мамонты и саблезубые 
тигры, а Австралию — огромные вомбаты, шерстистые носороги, трехметровые кенгуру... 
Примерно десять тысяч лет назад большинство видов так называемой мегафауны внезапно 
вымерли. Что послужило причиной катастрофического исчезновения этих животных? Уче- 
ные до сих пор не пришли к единому мнению. 



ПЛАНЕТАРИЙ 



ЛЕСТНИЦА 
В БЕСКОНЕЧНОСТЬ 

« Звездные расстояния — ключ 
4 едва ли не к половине всей астро- 
физики. Зная их, можно оценить 
энергетику объекта, а значит, по- 
нять структуру и физическую при- 
роду. Каковы же современные 
способы измерения космических 
расстояний? 



Уважаемые читатели! Вы можете в любое время оформить подписку на журнал «Вокруг света» 
и альманах Бориса Стругацкого «Полдень. XXI век» в отделениях связи по подписным каталогам 
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В НОМЕРЕ: 




ВЕЛИКИЕ ПУТЕШЕСТВЕННИКИ 

ИТАЛЬЯНСКИЕ АРХИТЕКТОРЫ БРИТАНСКОЙ ИМПЕРИИ 

ЕШЗа последние пятьсот лет славу Христофора Колумба как первооткрывателя Америки 
неоднократно ставили под сомнение, «обижая» тем самым соотечественников героя. Но 
на самом деле, итальянцам не стоит расстраиваться. Ведь если исключить викингов, побы- 
вавших в Америке около 1000 года, все равно окажется, что за год до Колумба, в 1497-м, 
берега нового континента первым увидел тоже итальянец — Джованни Кабото. 



ВЕХИ ИСТОРИИ 

ИМПЕРИЯ АЛЛАХА 

ЕЭ «Гибнут царства земные. И только Цар- 
ство Аллаха вечно», — говорится в арабских 
летописях. Единственным примером правед- 
ного государства для мусульман служит Ха- 
лифат, который, как считали последователи 
Мухаммеда, будет жить вечно... 




ЗООСФЕРА 

ПАСЮК, ЗАВОЕВАВШИЙ МИР 

13 Когда люди познакомились с крысами, 
неизвестно. Кажется, они были рядом все- 
гда. Грызуны съедали и портили запасы в 
домах и амбарах, разносили смертоносные 
болезни. Однако все попытки избавиться от 
них терпели фиаско, и не последнюю роль 
в этом сыграл крысиный интеллект. 



ЯРМАРКА ИДЕИ 

ФАБРИКА В КАЖДЫЙ ДОМ 

юз принтеры, воссоздающие на бумаге 
сложные изображения, давно никого 
не удивляют, как и те, что наносят рису- 
нок в несколько слоев. Если развить эту 
идею и «научить» печатную головку на- 
кладывать слои вещества многократно, 
то изображение станет рельефным. 
Именно этот принцип лежит в основе 
30-фабрикаторов, иначе — фабберов, 
устройств, способных по командам 
компьютера создавать детали почти 
произвольной формы. 
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АРСЕНАЛ 

МЕЖДУ ДЖИПОМ И БАГГИ 

ЕШ Механический двигатель появился в ар- 
мии давно: паровые тракторы доставляли 
грузы еще британским войскам во время 
Крымской войны. Накануне Первой миро- 
вой некоторые армии уже имели моторизо- 
ванные части, а операции Второй мировой 
уже просто невозможно представить без 
массового использования автомобильной 
военной техники. 
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В НОМЕРЕ: 



РОЗА ВЕТРОВ 

И У РОССИИ ЕСТЬ КРАЙ 

ЕШУтратив статус одной шестой части суши, наша страна не перестала быть крупнейшей 
в мире. Но вот парадокс: для большинства россиян это — тайна, поскольку все, что за 
Байкалом, по разным причинам оказывается нам неведомым. Корреспондент журнала 
решил восполнить этот пробел, приняв участие в автопробеге Москва — Владивосток. 




ДЕЛО ВКУСА 

МАКАРОН ОМАН И Я 

ЕЭ Кажется, что проще еды вообще не су- 
ществует: сварил макароны, добавил со- 
ус—и готово. Однако не одно поколение 
теоретиков кулинарии пытается выяснить, 
отчего простое на первый взгляд блюдо ста- 
ло всемирно любимым. 




ЛЮДИ И СУДЬБЫ 

БЕДНАЯ ЛУИЗА 

ИИ Первая фаворитка Людовика XIV, Луиза 
де Лавальер, могла бы добиться невероятно- 
го успеха: для этого у нее было самое глав- 
ное — пылкая страсть монарха. Но, испыты- 
вая муки совести за свою грешную жизнь, 
она потеряла и власть над любовником, и 
саму способность радоваться. 



СО 



УДЕЛ - БЕЗУМИЕ 

і« Область медицины, изучающая психические расстройства, 
возникла лишь в конце ХѴПІ века, а препараты, способные воз- 
действовать на больных, появились в середине XX. За прошедшие 
двести лет специалисты описали множество «душевных» заболе- 



вании, но причины их возникновения до сих пор малоизучены. 





По итогам общерос- 
сийского конкурса 
«Тираж — рекорд го- 
да» Национальная 
Тиражная Служба 
присудила журналу 
«Вокруг света» зва- 
ние победителя в но- 
минации «Научно-по- 
пулярное издание» 
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ы привыкли считать маски атриоутом 
веселых зрелищ — театров, карнавалов, 
детских праздников. Но в прошлом 
эти «ложные лица» воспринимались куда 
более серьезно, играя важную, а порой и 
главную роль в религиозных обрядах и 
ритуалах многих народов мира. 
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Грим — это тоже разно- 
видность маски. Его при- 
нято накладывать во 
время буддистского 
праздника Цам, Устра- 
шающие образы могут 
символизировать как 
злых, так и добрых бо- 
жеств, которым покло- 
няются жители Тибета 



В Восточной Швейцарии 
на Новый год юноши 
рядятся в женские 
платья, лицо закрывают 
деревянными масками 
и ходят от дома к дому, 
требуя угощения 
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Маска злого духа — 
обязательный атрибут 
масленичных гуляний в 
австрийских деревнях. 
Эта традиция уходит 
корнями в язычество 
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Согласно ритуалу папуа- 
сы-танцоры, вымазав- 
шие тела серой глиной и 
надевшие на головы 
глиняные маски-черепа, 
а на руки — накладные 
ногти, на время перево- 
площаются в настоящих 
мертвецов 




Ритуальная маска ин- 
дейцев уичоль в Мек- 
сике. Деревянную ос- 
нову смазывают во- 
ском и выкладывают 
на ней цветными стек- 
лянными бусинками 
изображения Солнца, 
Луны или духа Оленя 
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Славяне верили, что на 
Иванов день, у января, 
из могил встают мерт- 
вые. Чтобы испугать их 
и отвести беду от соб- 
ственного дома, жители 
болгарских деревень ис- 
пользуют грозные маски 
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В Японии древние мас- 
ки театра Но преврати- 
лись в предмет массо- 
вой культуры. Их, как и 
эту маску лисицы, охот- 
но надевают молодые 
неформалы. Популяр- 
ный персонаж театра 
Кагура выступает не- 
редко в образе оборот- 
ня или колдуньи 








На карнавале мамуто- 
нов на Сардинии приня- 
то изображать средне- 
вековую битву между 
жителями острова и 
маврами 
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Ритуальная маска ин- 
дейцев уичоль в Мек- 
сике. Деревянную ос- 
нову смазывают во- 
ском и выкладывают 
на ней цветными стек- 
лянными бусинками 
изображения Солнца, 
Луны или духа Оленя 
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Славяне верили, что на 
Иванов день, у января, 
из могил встают мерт- 
вые. Чтобы испугать их 
и отвести беду от соб- 
ственного дома, жители 
болгарских деревень ис- 
пользуют грозные маски 
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В Японии древние мас- 
ки театра Но преврати- 
лись в предмет массо- 
вой культуры. Их, как и 
эту маску лисицы, охот- 
но надевают молодые 
неформалы. Популяр- 
ный персонаж театра 
Кагура выступает не- 
редко в образе оборот- 
ня или колдуньи 





На карнавале мамуто- 
нов на Сардинии приня- 
то изображать средне- 
вековую битву между 
жителями острова и 
маврами 
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Специалисты говорят, что первые маски 
были созданы в глубокой древности с 
практической целью, дабы охотник мог 
незамеченным подкрасться к добыче. И, 
наверное, так оно и было. Ведь совсем недавно, 
отправляясь на охоту, калифорнийские индей- 
цы надевали на себя шкуры оленей. При этом к 
голове прикрепляли деревянные рога, а в нос 
вставляли орлиные перья. Это позволяло обма- 
нуть не только зрение, но и обоняние чутких 
животных. 

Вернувшись с добычей, охотники в тех же на- 
рядах устраивали пляски, чтобы отблагодарить 
духов. Древнейшее свидетельство этому — на- 
скальный рисунок возрастом 15 тысяч лет, обна- 
руженный в пещере Трех Братьев во Франции. 
На нем изображен обнаженный мужчина с рога- 
ми, длинной бородой и привязанным сзади хвос- 
том. Возможно, он олицетворял священного оле- 
ня — предка племени, у которого «потомки» вы- 
маливали удачу. Позже такое общение с духами 



Тканевая маска членов 
тайного мужского союза 
в Камеруне 




Для японцев белый цвет 
означает благородство, 
а открытый рот— почте- 
ние к начальству 



стало привилегией колдунов и шаманов — вот 
почему ношение масок перешло только к ним. 
Закрывая лицо накладкой, сделанной из дерева, 
глины или птичьих перьев, шаман «превращал- 
ся» в предка, духа или животного-покровителя. 
Маска на время переносила его в другой мир, где 
человеческие законы теряли свою силу. Иногда 
он разыгрывал целые представления, меняя мас- 
ки разных духов — зрители верили, что именно 
эти духи по очереди вселяются в героя магиче- 
ского действа и говорят его голосом. 

На новом витке истории маски надели 
представители тайных мужских союзов, обла- 
давшие громадной властью. Собираясь по но- 
чам, они вершили суд и расправу над наруши- 
телями обычаев. Их маски могли изображать 
духов или зверей; в Западной Африке члены 
тайного общества «леопардов» надевали не 
только плащ из шкуры хищника, но и наклад- 
ные когти, которыми они терзали своих жертв. 
Закрывая лицо, они демонстрировали свою 
беспристрастность и одновременно избавляли 
себя от мести наказанных (любопытно, что так 
же поступали судьи и палачи в средневековой 
Европе) . Еще недавно африканским представи- 
телям власти — сборщикам налогов и даже по- 
лицейским — приходилось исполнять свои 
обязанности в масках, чтобы население их ува- 
жало. По маскам определяли иерархию: в ка- 
мерунском султанате Бамум правитель носил 
маску леопарда, его придворные — слона, а 
стражники — быка. 

Члены мужских союзов выполняли и педаго- 
гические функции, занимаясь воспитанием по- 
дростков, подготавливая их к вступлению во 
взрослую жизнь. После обряда посвящения его 
участники торжественно надевали собственно- 
ручно сделанные деревянные маски, под глаза- 
ми которых вырезали слезы — знак пережитых 
ими болезненных испытаний. Для шуточных 
представлений мужчины надевали женские ма- 
ски — например, у народа бамбара в Мали была 
маска красавицы Комине с капризно поджаты- 
ми губами и синим лицом, которое символизи- 
ровало холодность и неприступность. Высме- 
ивая чересчур разборчивых невест, мужчины 
побуждали их быть сговорчивее. Сами женщи- 
ны маски не носили и даже не могли на них смо- 
треть под страхом смерти. Но случались и ис- 
ключения — у народов бакуба (Конго) и менде 
(Сьерра-Леоне) существовали женские тайные 
союзы, имевшие свои маски. Их использовали в 
обрядах, связанных с темой продолжения рода и 
деторождения, — тогда маски были единствен- 
ной одеждой танцующих женщин. 

Средством перехода в загробный мир слу- 
жил погребальный обряд, где маски использо- 
вались очень широко. Самый известный при- 
мер — золотая маска Тутанхамона, с изуми- 
тельной точностью воспроизводившая черты 
юного фараона. Если в обычных масках на 
месте глаз, а иногда и рта оставались отверс- 
тия, то на погребальных их плотно запечаты- 
вали, чтобы душа покойного не покинула тело, 
смущая живых. Без «ложных лиц» не обходи- 
лась и война — надевая страшные маски, во- 
ины, во-первых, пугали противника, а во-вто- 
рых, защищались от мести враждебных духов. 
Некоторые маски изготавливали из человече- 
ской кожи или лицевой части черепа. Это*- 
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могли быть останки как уважаемых предков, 
так и особенно сильных и смелых врагов — в 
обоих случаях их носили, чтобы перенять ка- 
чества покойного. Подобные маски известны у 
древних кельтов, в Габоне, Новой Зеландии. 
Еще в XVI веке их использовали в кровавых ри- 
туалах ацтекских жрецов. 

Чтобы эффективно скрыть своего носителя 
от глаз людей и духов, одной маски было недо- 
статочно, к ней добавляли парики, рога, голов- 
ные уборы. У народа эве из Западной Африки 
участники ритуалов вставали на ходули, изо- 
бражая предков-великанов. В Меланезии неко- 
торые маски закрывали все тело танцора, а 
иногда даже нескольких человек. Папуасы де- 
лали маски из пальмовых волокон и перьев 
райской птицы. И дабы не повредить хрупкие 
изделия во время танцев, их снимали (что яв- 
ляется редким случаем) и водружали на спе- 
циальные подставки. 

Разнообразный грим тоже считался своего 
рода маской, только одноразовой. Так, актеров 
индийского театра катхакали гримировали 
несколько часов, пока множество слоев белой 
рисовой пасты не покрывало их лица, делая 
невозможной любую мимику. Такая традиция 
пришла в театр из давних праздников, на кото- 
рых разыгрывались эпизоды индийских ми- 
фов. Здесь можно вспомнить и греческий те- 
атр, который также вырос из праздников, по- 
священных богу Дионису, участники которых 
носили маски козлоподобных сатиров (напо- 
мним, что слово «трагедия» означает «козли- 
ная песнь») . Более поздние маски изображали 
веселье или грусть гротескным образом, что- 
бы их могли разглядеть не только зрители с 
дальних рядов театра, но и боги с небес — в 
конечном счете, представления давались 
именно для них. 

В театре азиатских стран маски и грим до 
сих пор говорят о героях больше, чем их речи. 
В японском театре Но белый цвет масок симво- 
лизировал благородство (тогда как в Китае, на- 
против, белые маски носили злодеи), крас- 
ный — мужество, коричневый — низкое про- 
исхождение. В отличие от греческих японские 



Во время благодарения 
богов за богатый уро- 
жай лица африканских 
шаманов скрыты под 
масками. Так легче гово- 
рить с «благодетелями» 




Погребальная золотая 
маска троянского ца- 
ря — одна из древней- 
ших в мире 




Мексиканская 
деревянная маска, 
изображающая черта 



маски не выражали ярких эмоции, их настро- 
ение передавали едва заметные полутона, об- 
разуемые легким поворотом головы к свету. У 
сингалов Шри-Ланки накладные «лица» могли 
вращать глазами и даже выпучивать их, что оз- 
начало высшую степень волнения. В тибетской 
мистерии Цам персонажи, изображающие 
злых и добрых духов, носят одинаково устра- 
шающие маски. Но зрители как-то отличают 
одних от других и подбадривают добрых гром- 
кими криками и боем барабанов. Каждый раз 
зло, конечно же, отступает и тибетцы набира- 
ются оптимизма. 

Что же касается эволюции европейской 
маски, то специалисты отследили ее практиче- 
ски по годам: от ритуального использования 
до образцов комедии дель арте, которая поро- 
дила маски Арлекина, Панталоне, Пьеро, про- 
образы классических театральных амплуа. 
Они связали театр с уличным карнавалом, где 
скрытое маской лицо означало временный от- 
каз от собственного «я», индивидуальности и 
строгой морали. На знаменитом Венециан- 
ском карнавале изящные маски-бауты стали 
непременным атрибутом буйного веселья, в 
котором участвуют представители всех наций, 
возрастов и сословий. 

А в городах Италии, как известно, до сих 
пор устраиваются карнавалы со «своими» тра- 
диционными масками, хранящими память о 
временах язычества. В Кастельнуово это — Че- 
ловек-олень, в Ивреа — Король-мельник, бро- 
сающий в толпу апельсины, в сардинском го- 
родке Мамойада — «мамутоны» в козьих шку- 
рах и деревянных личинах. Танцуя на улицах, 
они ловят зазевавшихся туристов и заставляют 
покупать себе выпивку. Первооснова этих кар- 
навалов — обряды изгнания нечистой силы, от 
которых произошли и рождественские гу- 
лянья, популярные во многих странах Европы. 
Надевая мохнатые тулупы и вычернив лица са- 
жей, ряженые в масках быков, козлов, медве- 
дей и даже чертей ходят по улицам, устраивая 
как можно больше шума. Они закрывают лица 
не столько от односельчан, сколько от нечисти, 
чтобы та, узнав, не отомстила нежданной 
хворью. Когда-то в шествиях ряженых с удо- 
вольствием участвовала и знать (например, 
царь Иван Грозный) — отчасти из суеверия, от- 
части из желания повеселиться. А непосред- 
ственно во дворцах и палатах народные гу- 
лянья перерождались в балы-маскарады. Они 
дожили и до наших дней в виде праздника Но- 
вого года. А последней маской, в которую все- 
рьез верят дети, остался Дедушка Мороз. 

...Итак, в культурах древних и многих со- 
временных народов маска — средство и сим- 
вол ухода в ирреальность. Закрывая лицо, 
древние люди покидали привычный земной 
мир, «обретая» свойства своего двойника — 
животного или духа. Маски являлись необхо- 
димостью во многих сферах жизни — на праз- 
дниках и священных обрядах, во время войны 
и охоты и даже в судебных процессиях. Но «вто- 
рое лицо» было опасным — носящий его слиш- 
ком долго рисковал утратить свое «я» и навсег- 
да остаться в зыбком мире двойников... Сегод- 
ня многое забылось, но маска до сих пор спо- 
собна перенести своего хозяина из скучной 
обыденности в мир сказки. • 
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АРТЕФАКТ 






ОЛИМПИАДА НА ПЕСКЕ 

Кто из нас в детстве не строил на пляже 
замки из песка? На китайском острове 
Чжошань это увлечение решили поста- 
вить на широкую ногу, и с 2000 года 
здесь ежегодно проводятся фестивали 
скульптур из песка. За прошедшие 
шесть лет местные и приезжие мастера 



украшали пляжи Чжошань самыми 
разнообразными скульптурными и ар- 
хитектурными шедеврами. 
В настоящее время, когда вся Подне- 
бесная готовится к Олимпиаде, песча- 
ных дел мастера тоже не могли остать- 
ся в стороне. В 2007 году темой их 



фестиваля стала «История Олимпий- 
ских игр: от Афин до Пекина». Кон- 
курсные работы представили более 
тридцати скульпторов из десяти стран. 
В результате получилась уникальная 
песчаная история Олимпийского 
движения. 




ТЫКВА-ГИГАНТ 

В местечко Халфмун-Бей в Калифорнии каж- 
дый год осенью съезжаются фермеры со всей 
страны, чтобы представить выращенные ими 
тыквы и выбрать среди них лучшую. В этом 
году главный приз достался Тэду Старру из 
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Орегона, вырастившему оранжевый плод ве- 
сом 1 524 фунта (691 килограмм). За свое ре- 
кордное достижение он получил денежную 
премию в размере 9 144 доллара — по 6 дол- 
ларов за каждый фунт веса гигантши. 



ПЯТИКОЛЕСНЫИ ЭКСТРИМ 

Устройство под названием 5(хеет.5иггег боль- 
ше всего напоминает велосипед, к которому 
вместо одного большого переднего колеса 
приделали четыре маленьких. Спешим сооб- 
щить: это не шутка изобретателей. Устрой- 
ство представляет собой уникальный спор- 
тивный снаряд, придуманный в Австралии и 
стремительно завоевывающий сердца люби- 
телей экстрима по всему миру. Опробовав- 
шие новый вид передвижения описывают 
свои ощущения как нечто среднее между 
серфингом и катанием на дорожном велоси- 
педе. Дело в том, что управлять этим пятико- 
лесным чудом нужно, не поворачивая руль, 
а наклоняя корпус вправо или влево. Не- 
обычное изобретение подходит как для езды 
по городским улицам, так и для фристайла. 




АРТЕФАКТ 



ПОЧУВСТВУЙ СЕБЯ 
КАРЛСОНОМ 

Работа швейцарцев Сабины Ланг и Даниэ- 
ля Баумана — легкий домик, который мож- 
но перевозить с места на место, — была 
создана как выставочный художественный 
проект. Однако его оригинальный внеш- 
ний вид, интересный интерьер и возмож- 
ность установки в самых необычных мес- 
тах тут же вызвали желание в нем посе- 
литься, тем более что для жизни в домике 
есть абсолютно все. Отель из одного номе- 
ра располагает комнатой для отдыха с 
огромным окном, роскошными спальной и 
ванной. Другими особенностями являются 
включенный в цену номера мини-бар, 
услуги консьержа, коллекция пластинок с 
проигрывателем, гнездо для подключения 
іРосі и система ѴѴІап для бесплатного поль- 
зования Интернетом. В прошлом году до- 
мик был установлен на крыше Галереи со- 
временного искусства в Лейпциге. Теперь 
мини-отель переехал на крышу музея То- 
кийский дворец в Париже, что позволит 
его гостям любоваться красивейшим ви- 
дом на Эйфелеву башню, наслаждаясь пес- 
нями Эдит Пиаф или Мирей Матье. 





ДИНОЗАВР В ВАШЕМ ДОМЕ 

Немудреная с виду игрушка «Плео» фирмы )окег АС на самом 
деле состоит более чем из 2 000 деталей, содержит массу 
сервомоторов, сенсоров и, конечно, электронный мозг. 
Динозаврик видит и слышит, воспринимает и оценива- 
ет окружающий мир, его характер формируется благо- 
даря полученным ощущениям. Плео может оценить доб 
рое отношение к себе, микроклимат в семье и постарается 
найти в ней свое место. В отличие от живого организма его можно 
обучать, подключив к компьютеру и подправив программу. На сей 
случай игрушка снабжена открытыми исходными кодами, а на сай- 
те компании можно найти программы для апгрейда. Хотя Плео и 
растет духовно, физически он всю жизнь остается ростом около 20 
сантиметров и весом полтора килограмма. Так что бояться его пе- 
рерождения в агрессивного монстра не стоит. 



КОЛЛЕКЦИЯ 
ДОСТОПРИМЕЧАТЕЛЬНОСТЕЙ 

Во время проведения шестого Британско- 
го национального фестиваля продуктов 
питания одна из компаний-участниц — 
5НгесІсІесІ ѴѴпеаі, производящая самые по- 
пулярные в королевстве пшеничные 
хлопья для завтрака, сделала посетителям 
необычный подарок — организовала вы- 
ставку скульптур, изготовленных исключи- 
тельно из колосьев пшеницы. Каждый из 
восьми регионов Соединенного Королев- 
ства был представлен своим экспонатом. 
Тематический выбор скульптур определя- 
ли сами жители этих земель. Так, юго-вос- 
току Великобритании пришлась по душе 
идея с Биг-Беном, Северная Ирландия вы- 
брала «Дорогу Гигантов», Уэльс — гору 
Бен-Невич, Северо-Восточная Англия — 
Ангела Севера, северо-запад— Блэкпуль- 
скую башню, Средняя Англия — дом, где 
родился Уильям Шекспир, юго-запад — 
оранжереи «Эдэм» и, наконец, Шотлан- 
дия — Эдинбургский замок. 
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ОГНЕОПАСНЫЕ ЭКСПОНАТЫ 

Шотландский художник и скульптор Дэ- 
вид Мах известен тем, что создает свои 
работы из разного хлама. Именно он 
возвел античные колонны из 140 тонн 
макулатуры, построил копию греческо- 
го храма из груды автомобильных по- 



крышек и сделал колючие вазы и 
скульптуры из вешалок. Теперь на суд 
зрителей в парижской Ьа Саіегіе |егоше 
сіе Ыоіггпопі он представил выставку 
«Иконография». На ней можно увидеть 
работы из спичечных головок. Из этого 



незатейливого материала автор создал 
образы великих людей XX века: Лени- 
на, Мэрилин Монро, Элвиса Пресли, 
Брижит Бардо, Мохаммеда Али, Мао 
Цзэдуна и других не менее известных 
личностей современности. 
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ФАКТ 




РАЗНОЦВЕТНАЯ СЕМЕЙКА 

Этой осенью в центре Лондона были заме- 
чены необычные кролики. Их особой при- 
метой является яркая окраска. Рост крас- 
ного гиганта — 6 метров, да и другие 
длинноухие отличаются внушительными 
размерами. На изготовление 200 фигурок 
таких животных мастерам понадобилось 
2,5 тонны пластилина. Своим появлением 
на свет они обязаны клипу известной 
компании-производителя 5опу, реклами- 
рующей бытовую электронику. После 
окончания съемок веселые пластилино- 
вые герои переселились на лужайку Роі- 
іег5 Ріеісі на радость и взрослым, и детям. 
Надо сказать, что кролики из предыдуще- 
го ролика «прыгали» в Нью-Йорке. 



ИГРУШКИ ДЛЯ ВЗРОСЛЫХ 

Пейнтбол — эта современная технологич- 
ная игра в «войнушку» для взрослых. Го- 
ворят, что она прекрасно снимает стресс, 
позволяет выплеснуться накопившейся 
агрессии, а победителям — испытать ни с 
чем не сравнимое чувство восторга. С 
каждым годом количество поклонников 
этого вида спорта растет. Строятся пло- 
щадки для проведения игр, открываются 
новые клубы, увеличивается арсенал 
оружия и техники. Британская компания 
Рипігак создала мини-танк специально для 
пейнтбола и других подобных игр. Боевая 
малютка по имени Раіпіоаіі Рапгег разме- 
ром 106x122x183 сантиметров сделана из 
стеклопластика, оснащена небольшим 



двигателем с тепловым экраном и настоя- 
щим гусеничным приводом. В башне на- 
ходится пейнтбольный пулемет или ружье 
для лазерного тира, из которых можно 
разить врагов во время движения, не ос- 
танавливаясь. Правда, вмещает она толь- 
ко одного человека, и то голова стрелка 
торчит снаружи. Желающему стать тан- 
кистом достаточно выложить около 14,5 
тысячи долларов и через месяца три полу- 
чить машину, подогнанную по индивиду- 
альным меркам заказчика. Зато потом 
счастливый обладатель сможет ездить на 
танке даже по дорогам общего пользова- 
ния. Надо только получить номера и упла- 
тить дорожный налог. 





ТУФЛИ ПОД ОХРАНОЙ 

Лондонский универмаг НаггоаЧ по- 
шел на чрезвычайные меры в во- 
просах безопасности. В качестве 
охранного устройства для босоно- 
жек марки Кепе СаоѵіИа, инкрусти- 
рованных рубинами, сапфирами и 
алмазами, была использована еги- 
петская кобра, которая при нападе- 
нии способна выбрасывать смерто- 
носный яд на расстояние до 2 мет- 
ров. Такая защита сокровища впол- 
не оправданна, ведь стоимость ту- 
фель составляет 120 тысяч долла- 
ров. Хотя, надо сказать, неподкуп- 
ный страж был арендован у вла- 
дельца всего на один день, в кото- 
рый проводилась презентация но- 
вой коллекции обуви. Может быть, 
английские воры стали работать 
только по праздникам? 
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АРТЕФАКТ 



«ОСТРОВ ФЕДЕРАЦИЯ» 

Генеральным инвестором этого проекта в Сочи выступит финансо- 
вая компания АШесІ Визіпезз Сопзиііапіз НС из Объединенных Араб- 
ских Эмиратов. Стоимость острова, или, вернее, архипелага, кото- 
рый будет создан на искусственной насыпи в Черном море, составит 
6 миллиардов долларов. Его мастер-план, главной отличительной 
чертой которого станет рельефное разнообразие, уже выполнен 
голландской компанией Егік ѵап Едегааі Аззосіаіеё АгсЫіесіз В.Ѵ. под 
руководством знаменитого архитектора Эрика ван Эгераата. 

«Остров Федерация» будет построен в акватории Черного моря 
города Сочи в рамках программы развития города 

К настоящему времени завершена разработка предварительного 
мастер-плана комплекса, который был одобрен администрацией Сочи 

Название проект получил , _ Л „ 

(•) Ростов- 
на-Дону 



благодаря тому, что очертания 
береговой линии острова будут 
соответствовать контурам 
границ Российской Федерации 

Общая 
площадь: 250 га 

Площадь 
застройки: 700 тыс м 2 
Объем 
инвестиций: 155 млрд руб. 

Сроки 
строительства: 2008-2013 гг. 

Эрик ван 

Архитектор: Эгераат 

(Голландия) 



Азовское 
море 

^»*® Геленджик 
Сочи @ Адлер 




<5 РОССИЯ 

I/- 



РОССИЯ 



150 км 




«Остров Федерация 

Черное море 



ГРУЗИЯ 



ПЛАН ОСТРОВА 



рмы-подрядчики имеют многолетний опыт создания комплексов с использованием 
намывных и искусственных территорий в ОАЭ, Голландии, Японии, Сингапуре 
и других странах 



Защищать это место 
от штормов будут 
специальные дамбы 




сотнях метров 
от берега 
и соединен 
с ним мостом 



Разделяющие каналы 
будут напоминать 
крупные российские реки 



На «Острове" будут построены разные типы зданий: на волноломе, окружающем 

его, — виллы, чуть дальше от береговой линии — пляжные бунгало с бассейнами. 

Кроме того, планируются дома вдоль «рек», на холмах, дюнах и в портовом районе, 

а также стадион, магазины, развлекательные сооружения и три церкви 




ОКАЗЫВАЕТСЯ: 

Челюсти саблезубых тигров не были опасным ору- 
жием. Исследователи из Университета Ньюкасла (Авст- 
ралия) изучили череп древнего животного, обитавшего 
в Северной Америке несколько тысячелетий назад, и 
сделали вывод, что эти хищники уступали в силе совре- 
менным львам. Огромные клыки саблезубого выгляде- 
ли устрашающе, но мощность его укуса равнялась при- 
мерно 1 000 ньютонам — около трети аналогичного по- 
казателя у львов африканской саванны. А еще такой 
тигр мог охотиться только за крупной добычей — для 
преследования мелкой он был слишком грузным. Так 
что в условиях критического уменьшения количества 
крупных животных саблезубые тигры были обречены. 

Инженеры из Университета штата Огайо нашли спо- 
соб использования яичной скорлупы для выработ- 
ки водородного топлива. Чтобы получить чистый во- 
дород, нужно отделить его от углекислоты. Поэтому уче- 
ные и подумали о скорлупе, ведь она в основном состо- 
ит из карбоната кальция — одного из сильнейших при- 
родных абсорбентов. Если взять одинаковое количест- 
во углекислоты и скорлупы, скорлупа абсорбирует 78% 
углекислоты. Согласно данным Департамента сельского 
хозяйства США, в 2006 году в стране было произведено 
около 91 миллиарда яиц, а это примерно 455 000 тонн 
яичной скорлупы, которая могла бы быть использована 
для производства водорода. 

В климатических изменениях на Земле виновато не 
только потепление, но и увеличение влажности. 

По данным американских и британских исследователей, 
менее чем за 30 лет уровень влажности в приземных 
слоях повысился на 2,2%. Ученые считают, что это явле- 
ние, не лучшим образом сказывающееся на нашем са- 
мочувствии и здоровье, — печальный результат челове- 
ческой жизнедеятельности, как и в случае с выбросами 
парниковых газов. По прогнозам специалистов, к 2100 
году влажность на планете вырастет на 24 процента. 

У мужчин с низким голосом больше детей. Сотруд- 
ники Гарвардского университета (США) пришли к тако- 
му выводу, проведя исследования в танзанийском пле- 
мени хадза — среди охотников и собирателей, живущих 
по тем же законам, что и наши далекие предки. Выяс- 
нилось, что у мужчин с низким голосом в среднем на 
два потомка больше, чем у их соплеменников с высо- 
ким. Авторы работы считают, что низкий голос свиде- 
тельствует о высоком содержании тестостерона, и жен- 
щины традиционно расценивают низкоголосых особей 
как лучших охотников, которые смогут обеспечить 
семью. Наверное, именно поэтому мужчины с такими 
голосами раньше становятся отцами. 

Узнать о своих предках можно за считанные минуты. 

Ученые из США, Греции и Пуэрто-Рико разработали про- 
грамму, способную определить, откуда происходит тот 
или иной человек. Созданный ими алгоритм основан на 
сравнении результатов генетического исследования со- 
скоба с внутренней стороны щеки (обычного источника 
материала для такого рода исследований) сданными из 
банка данных НарМар, сформированного для изучения 
разнообразия генотипов людей. При помощи довольно 
большого объема данных об этом разнообразии специ- 
алисты с точностью до 99% угадывают происхождение 
конкретного человека, даже если о нем совершенно ни- 
чего не известно. Причем удается как различить пред- 
ставителей близких народов, таких как японцы и китай- 
цы, так и выявить происхождение в сильно перемешан- 
ных популяциях вроде пуэрториканской. 
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СПИРАЛЬ ВРЕМЕНИ 



Сотни тысяч лет назад 
в Евразии и Северной 
Америке обитали ма- 
монты и саблезубые 
тигры. В Австралии 
водились трехметро- 
вые кенгуру, вомбаты 
размером с носорога 
и сумчатые львы. 
За большие размеры 
все эти виды были наз- 
ваны мегафауной. 
Примерно десять тысяч 
лет назад, в конце 
ледникового периода, 
большинство из них 
исчезло. И в этом исчез- 
новении кроется одна 
из самых интригующих 
загадок науки: почему 
животные, пережив- 
шие не одно похолода- 
ние и потепление, 
неожиданно вымерли? 
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Австралия, пещеры Налларбор 50000 лет назад 
Сумчатый лев Тнухасшео сакиірех 

Сумчатый лев был одним из самых крупных и опасных хищников Австралии, царивший 
на ее просторах в течение двух миллионов лет. Все в нем было приспособлено для убий- 
ства: горы мышц, загнутые когти разной длины, зубы трех типов — чтобы впиваться в 
жертву, срывать мясо с костей и измельчать его. Он подстерегал жертву на дереве, бро- 
сался на нее и раздирал ударами когтистых лап. Хотя название «лев» закрепилось еще в 
XIX веке, животное это не относилось к семейству кошачьих, но размерами и внешним 
видом все-таки имело много общего со львами или леопардами. На самом деле тнлако- 
лео являлся потомком растительноядных сумчатых, который освоил хищнический образ 
жизни. Целый скелет животного обнаружили в одной из пещер равнины Налларбор в 
2002 году, куда сумчатый льв провалился несколько десятков тысяч лет назад. Благода- 
ря этой находке ученые смогли уточнить, как выглядел тилаколео. Кстати, в течение ты- 
сяч лет пещеры Налларбор служили ловушками для австралийской мегафауны: в них 
попадались огромные вомбаты, кенгуру прокоптодоны-голиафы, бандикуты, сумчатые 
дьяволы, нелетающие птицы и представители еще десятков ныне вымерших видов. 





Северная Америка, Долина памятников 15 ооо лет назад 

Ленивец Месашыѵх, Броненосец біУРТОТНЕкшм, Лошадь ЕСЦШ5 зсотті 



Во время последнего ледниковья юго-западная часть Северной 
Америки, там, где теперь расположены штаты Аризона, Нью- 
Мексико, Юта и Колорадо, была свободна ото льда. Высокая 
влажность и холод, державшиеся тысячелетиями, позволили 
редколесьям занять огромные равнины, плато и горные цепи. 
В низинах стояли озера, от которых ныне остались лишь не- 
большие засоленные водоемы. По разнообразию местная фау- 
на ничем не уступала африканским саваннам, ведь сюда мил- 
лионы лет назад переселилось множество видов с других мате- 
риков: по Берингийскому мосту перешли евразийские мамон- 



л- 



ты, лоси, олени, овцебыки, лошади, медведи и бизоны; по Па- 
намскому перешейку из Южной Америки — опоссумы, броне- 
носцы и ленивцы, отличавшиеся огромными размерами. Лени- 
вец мегалоникс (справа на рисунке) достигал шести метров в 
длину, почти как слон. Это был сильный зверь, с мощными ла- 
пами и длинными когтями, которые служили ему исключитель- 
но как средство защиты, а не нападения, поскольку он питался 
листвой. «Переселенцы» долгое время уживались с местными 
видами мамонтов и мастодонтов, кастороидесами — бобрами 



величиной с медведя. 
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Чукотское море, остров Врангеля 4000л ет назад 

МаМОНТЫ МАММУТНІІ5 РКІМІ6ЕЫШ5 ѴРАЫ6ЕІІЕЫ5І5 

Шерстистые мамонты — крупные животные, появившиеся на Земле более боо тысяч лет 
назад. Они были идеально приспособлены к условиям ледникового периода, когда пол- 
ные сочной травы пастбища занимали огромные территории. Пережили они и последнее 
ледниковье, но наступившее затем изменение климата и обеднение флоры обернулись 
для этого вида катастрофой. Мамонты вымерли везде, кроме арктических островов, где 
сохранялись их небольшие популяции. Здесь они были невысоки ростом, около двух мет- 
ров в холке, — почти вдвое меньше своих сородичей — четырехметровых сибирских и 
американских мамонтов. 

Так, остров Врангеля, у берегов Чукотки, долгое время был частью материка. Мамонты за- 
ходили на его территорию в летние месяцы. Потом ледник стал таять, а море наступать. 
Примерно 9 ооо лет назад небольшая группа животных (к тому времени уже порядочно из- 
мельчавших) оказалась отрезанной от Большой земли. На острове еще можно было кор- 
миться, а конкурентов и врагов, включая человека, не было. Но механизм уничтожения ме- 
гафауны уже работал. Оголодавшие мамонты съедали и вытаптывали под корень остатки 
травы и кустарников. Обильные снегопады усугубляли бескормицу. История их существо- 

избежно подходила к завершению. Мамонты вымерли примерно з 700 лет назад, 

>т лет до того, как на острове появились первые люди. 
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СПИРАЛЬ ВРЕМЕНИ 



Изучение последнего ледниково- 
го периода, начавшегося на 
Земле примерно 2 миллиона 
лет назад, принесло ученым не- 
мало удивительных открытий. Пора- 
жает почти все: и огромные ледники 
километровой толщины, надвигавши- 
еся на Северное полушарие, и периоды 
потепления, и появление человека ра- 
зумного, и расцвет, а потом гибель 
множества крупных животных, когда 
примерно ю тысяч лет назад закончи- 
лось последнее оледенение. Одна их 
первых гипотез объясняет вымирание 
мегафауны деятельностью людей. 

В течение ледникового периода лю- 
ди расселялись по планете. Тысячелети- 
ями они совершенствовали свое охот- 
ничье искусство. Наскальные рисунки 
изображают охоту на большерогих оле- 
ней и мамонтов, а стоянки изобилуют 
костями туров и овцебыков. Эти наход- 
ки побудили в 1967 году Пола Мартина, 
в то время аспиранта Университета 
Аризоны, сопоставить время исчезно- 
вения крупных травоядных в Северной 
Америке с временем появления на кон- 
тиненте людей. Результатом стала его 
знаменитая теория «блицкрига», со- 
гласно которой доисторические охот- 
ники, расселившись по миру, очень 
быстро уничтожили десятки видов мле- 
копитающих, рептилий и птиц. Выводы 
Мартина убедительны для всех конти- 
нентов, кроме Африки, где люди и ме- 



гафауна (слоны, носороги, буйволы) 
сосуществуют вот уже два миллиона 
лет. Ученый объяснил это исключение 
тем, что в Африке оружие и методы охо- 
ты людей развивались постепенно, в 
относительном равновесии с поведени- 
ем и численностью окружавших их жи- 
вотных и не привели к тотальному 
уничтожению. Действительно, в неко- 
торых случаях совпадение между пер- 
выми поселениями людей и исчезнове- 
нием крупных животных бросается в 
глаза. По Северной Америке люди рас- 
селились 15 — ю тысяч лет назад. Были 
они умелыми охотниками, о чем свиде- 
тельствуют каменные наконечники для 
копий, во множестве сохранившиеся в 
культурных слоях эпохи кловис. Они 
били мамонтов, бизонов и низкорос- 
лых лошадей. Но одно дело — найти 
разбитые каменным топором кости и 
совсем другое — доказать истребление 
большей части мегафауны. Почему 
болыперогие олени исчезли, а север- 
ные живут по сей день, хотя люди уби- 
вали и тех, и других? Ответить на этот 
вопрос исходя только их теории Марти- 
на нелегко. Дело в том, что массовое 
вымирание мегафауны совпало также с 
резким изменением климата: таянием 
ледника, опустыниванием региона. 
Что здесь причина, а что следствие, ос- 
тается неясным. Но ученые уверены, 
все это — звенья одной цепи, привед- 
шей к катастрофе. 



Другой пример совпадения — Авст- 
ралия и Новая Зеландия, где в течение 
ледникового периода, по разным дан- 
ным, обитало от 12 до 2о видов мегафа- 
уны: гигантские вараны мегалании и 
черепахи мейолании, нелетающие пти- 
цы моа и гениорнис, дипротодон — по- 
хожее на вомбата существо, ростом с 
носорога, всевозможные сумчатые. По- 
кровных оледенений, происходивших 
как минимум трижды в Северном полу- 
шарии, на этом континенте не было во- 
обще. Во время потеплений Австралия 
утопала в зелени, а в периоды похоло- 
даний тропические леса отступали, со- 
ответственно сокращалась и числен- 
ность обитавших в них животных. Ка- 
тастрофой назвать это никак нельзя. 
Все круто изменилось примерно 46 ты- 
сяч лет назад, когда за короткий период 
исчезла большая часть австралийской 
мегафауны. А незадолго до этого, 6 о — 
50 тысяч лет назад, в Австралию с ост- 
ровов Малайского архипелага и Новой 
Гвинеи прибыли люди. Были ли они ис- 
кусными охотниками и могли ли за счи- 
танные тысячелетия уничтожить мега- 
фауну целого континента? Это вопрос, 
который обсуждают ученые уже не 
один десяток лет. В 19 94 году в глинис- 
тых отложениях озера Кадди-Спрингс, 
на юго-востоке Австралии, археологи 
нашли каменные орудия, кости вымер- 
ших и ныне живущих видов возрастом 
40 — зо тысяч лет. По сути, это един- 



РАССЕЛЕНИЕ МЕГАФАУНЫ В КОНЦЕ ЛЕДНИКОВОГО ПЕРИОДА (15 ТЫСЯЧ ЛЕТ НАЗАД) 
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АВСТРАЛИ! 



і Большерогий олень 

2 Древний бизон 

3 Шерстистый мамонт 

4 Шерстистый носорог 

5 Саблезубый тигр 

6 Пещерный лев 

7 Пещерный медведь 

8 Мастодонт 



9 Гигантский бобр 
іо Восточный верблюд 
іі Коротколицый медведь 

12 Гигантская капибара 

13 Макраухения 

14 Ленивец глоссотериум 

15 Африканский буйвол 
іб Лев 



і/ Африканский слон 

18 Носорог 

19 Жираф 

20 Сумчатый лев 

21 Кенгуру прокоптодон 

22 Варан мегалания 

23 Гигантская коала 

24 Дипротодон 



ственные свидетельства охоты доисто- 
рических австралийцев. Но достаточно 
ли их, чтобы подтвердить теорию 
«блицкрига»? Многие ученые отвечают 
отрицательно, как например, археолог 
Юдит Филд из Сиднейского универси- 
тета. Она считает, что поселенцы Кад- 
ди-Спрингс питались в основном рас- 
тительной пищей. И, скорее всего, они 
не имели отношения к исчезновению 
мегафауны, более того, они сосущест- 
вовали с ней по крайней мере 15 тысяч 
лет. Что же все-таки вызвало вымира- 
ние? Однозначного ответа нет. Сплош- 
ные догадки, основанные на немного- 
численных фактах и моделях. По одной 
из версий, 40 тысяч лет назад случилась 
сильнейшая засуха, длившаяся, воз- 
можно, тысячу лет. Площадь пустынь 
стала расти, а лесов — сокращаться, 
сотни видов, питавшихся листьями и 
ветвями, лишились корма. И поскольку 
крупным травоядным труднее найти 
новые источники питания, то они ста- 
ли вымирать, а за ними вымирали охо- 
тившиеся на них хищники... 

ПОСЛЕДНИЕ МАМОНТЫ 

Осенью іооо года Сергей Вартанян, со- 
трудник НИИ географии Санкт-Петер- 
бургского университета, привез с ост- 
рова Врангеля несколько костей и бив- 
ней мамонтов. Не ожидая ничего не- 
обычного от этих образцов, он решил 
определить их возраст. В то время счи- 



талось установленным, что мамонты, 
обитавшие примерно ю ооо лет назад 
на Таймыре, были самыми последними 
на Земле. Эта дата совпадала с глобаль- 
ным повышением температуры, что 
укрепляло климатическую гипотезу 
вымирания мегафауны. Результат ра- 
диоуглеродного анализа привезенных 
Вартаняном находок оказался более 
чем странным — их возраст колебался 
от 7 ооо до 4 ооо лет. В следующем году 
ученый вернулся на остров, где собрал 
новые образцы и опять их проверил — 
возраст подтвердился. В і993 году Вар- 
танян с коллегами опубликовал в жур- 
нале №шге статью, где изложил сенса- 
ционные результаты исследований. На- 
учный мир вновь всколыхнулся: только 
ли дело в климате, или люди были от- 
части повинны в истреблении крупных 
травоядных в Евразии и Северной Аме- 
рике? Вопрос стал острее, когда в 2003 
году на острове Святого Павла в архи- 
пелаге Прибылова, в Беринговом море, 
обнаружили кости мамонтов возрас- 
том 7 9°о и 5 боо лет. На островах сло- 
жились не слишком подходящие для 
мамонтов условия — много снега, чах- 
лый корм, и все же они продержались 
там на пять тысячелетий дольше, неже- 
ли их родичи на материке, где условия 
были лучше для сохранения вида, чем 
на островах. Разница состояла лишь в 
том, что на материке жили люди, а на 
арктических островах — нет. 



СРАВНЕНИЕ ВЫМЕРШИХ И НЫНЕ ЖИВУЩИХ ВИДОВ 



ВЫМЕРЛИ 



Броненосец глиптотерий 

рина 2 м 




Гигантский броненосец 

длина 1 м 





Шерстистый мамонт 

высота в холке 3,2 м 



Азиатский слон 

высота в холке 2,5 м 



Ленивец Ленивец мегалоникс 

длина 0,6 м длина 3 м 
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Кенгуру прокоптодон Красный кенгуру Черный носорог Шерстистый носорог 

высота 3 м высота 1,8 м высота в холке 1 м высота в холке 2 м 
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Тем не менее в настоящий момент 
большинство ученых считают основ- 
ным фактором массовой гибели видов 
изменившийся климат. Каким он был 
в Арктике, когда ледник начал отсту- 
пать с материка? С какого момента 
вымирание мегафауны стало необра- 
тимым? На эти вопросы уже много лет 
ищет ответ российский палеонтолог 
Андрей Шер. Он считает, что измене- 
ния, произошедшие в конце последне- 
го ледниковья на материке, точнее, в 
Восточной Сибири, занимают в судьбе 
здешней мегафауны ключевое место. 
Это сейчас огромные пространства 
Сибири заняты густой тайгой и забо- 
лоченной тундрой, а всего несколько 
тысячелетий назад там простирались 
пастбища с уникальным сочетанием 
степных трав и тундровых растений — 
тундростепи. Во время ледниковий 
тундростепь покрывала большую 
часть Евразии, включая миллионы 
квадратных километров осушенного 
морского шельфа, когда же климат 
теплел, она исчезала везде, кроме тер- 
риторий между Таймыром и Чукот- 
ским полуостровом. С похолоданием 
тундростепи опять распространялись 
по Евразии и Северной Америке, а по 
ним вновь расселялись животные. 

Глобальная катастрофа произошла 
12,5 тысячи лет назад. С началом оче- 
редного потепления тундростепи нача- 
ли быстро исчезать. В это же время со- 
кратилось и поголовье мамонтов. За 
три тысячи лет они вымерли на юге и 
западе Евразии, в Северной Америке и 
сохранились только в Арктике. Их сле- 
ды исчезли 8 ооо лет назад везде, кро- 
ме двух арктических островов. Полу- 
чается, что за короткий период — чуть 
более тысячи лет — произошло нечто 
исключительное, был запущен какой- 
то губительный природный процесс, 
но какой именно? 

Одну зацепку можно найти в гео- 
логической летописи Восточной Си- 
бири. Как раз на критическом отрезке 
времени — д боо — 8 ооо лет назад — 
по всему краю образовались милли- 
оны озер и болот. Значит, протаяла 
вечная мерзлота. Тундростепи посте- 
пенно заменились тундрой и тайгой, 
да и в целом площадь суши сильно со- 
кратилась — из-за таяния ледников 
уровень Мирового океана поднялся и 
огромные массы холодной воды внед- 
рились на материк, залив большие 
площади пастбищ. 

Но это только гипотеза. Несмотря 
на то что следы ледникового периода 
еще свежи на земле и доступны изу- 
чающим их ученым, например, в виде 
данных бурения ледников, пыльцы или 
хорошей сохранности костей, вымира- 
ние мегафауны ледникового периода 
предстает перед нами головоломкой с 
множеством элементов, собрать кото- 
рую пока никому не удалось. • 
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ВОПРОС-ОТВЕТ 



ПОЧЕМУ УЛЬТРАФИОЛЕТ УБИВАЕТ МИКРОБЫ? 



Ультрафиолет — это электромагнитные вол- 
ны, более короткие, чем видимый свет. 
Клетки, в которые они проникают, получа- 
ют повреждения на генетическом уровне и 
далее не могут нормально функциониро- 
вать — излучение лишает вирусы и бакте- 
рии возможности размножаться. 
В ДНК микроорганизмов (и вообще любых 
живых существ) ультрафиолетовый квант 
света взаимодействует с тимином, одним из 
четырех нуклеотидов, образующих двойную 
спираль основной молекулы жизни. При об- 
лучении тимины, оказавшиеся рядом, обра- 
зуют димер — прочное соединение двух ос- 
нований в одно целое. Клеточная система 
восстановления ДНК в принципе может вы- 
резать такие димеры и заполнить образо- 
вавшиеся «дырки» новыми основаниями. 
Однако чем дольше на ДНК воздействует 
ультрафиолет, тем больше димеров тимина 
образуется и тем сложнее клетке исправить 
возникшие ошибки. Их накопление замед- 
ляет темпы размножения микроорганиз- 
мов, и постепенно колония вымирает. При 
малой дозе облучения клетка ослабляется, 
тратя энергию на восстановление ДНК, при 
средней дозе возникают мутации, а при 
большой — она может сразу погибнуть. В 



ртутных лампах низкого давления, обычно 
используемых для дезинфекции помеще- 
ний, 86 % излучения приходится на 
волны длиной 254 нм, что совпада- 
ет с одним из двух пиков кривой 
бактерицидной эффективности. 
Один пик находится в районе 
длины волны, равной 265 нм, 
а второй — 185 нм. Такие 
кванты света наиболее силь- 
но поглощаются молекула- 
ми ДНК, вызывая их хими- 
ческие превращения. Ко- 
ротковолновый пик более 
опасен для всего живого, од- 
нако это излучение хорошо 
поглощается кислородом, во- 
дой и стеклом, поэтому его не 
используют для дезинфекции. 
Ультрафиолет наиболее опасен для 
простейших организмов, чем для 
многоклеточных существ, неплохо защи- 
щенных от его воздействия шерстью, перья 
ми и слоем ороговевших клеток кожи. 
Убить микроорганизмы можно и рентгенов 
ским излучением, однако по части КПД и 
безопасности для человека бактерицидные 
лампы предпочтительнее. 




Бактериальную культуру 
облучают ультрафиолетом 




КТО ТАКИЕ АМА? 

Так называют женщин-нырялыциц в Япо- 
нии, которые достают со дна моря рако- 
вины с жемчугом, съедобные моллюски, 
водоросли — все то, что невозможно до- 
быть обычным рыболовецким снаряжени- 
ем. Ама погружается на глубину 15—20 
метров с помощью тяжелого груза, и ру- 
ками или лопаточками собирает «уро- 
жай». Это — сугубо женская профессия, 
так как подкожный слой жира у женщин 
больше, чем у мужчин, и позволяет им 
дольше находиться в воде. Мужчины оста- 
ются в лодках, помогают загружать на 
борт добычу, в случае опасности вытяги- 
вают веревкой ныряльщицу из воды. 
Японцы сохраняют ремесло ама как ми- 
нимум два тысячелетия, О женщинах-ры- 
бах сообщали китайские хроники III века 
до н. э. Письменные источники подтверж- 
даются археологическими данными: на 
островах найдены человеческие кости, 
деформированные из-за частого погруже- 
ния в воду. Долгое пребывание под водой 
пагубно влияет на организм: грудная 
клетка расширяется, ушные перепонки 
заметно ослабевают. Но, несмотря на 
сложности, ама не пользуются техниче- 
скими изобретениями, призванными об- 
легчить их тяжелый труд. Внедрение аква- 
лангов и гидрокостюмов повлекло бы за 
собой расширение промысла, а в итоге — 
сокращение или полное исчезновение по- 
пуляций морских моллюсков, поэтому из 
всего арсенала ныряльщиков ама исполь- 
зуют лишь легкую одежду, чтобы сохра- 
нить подольше тепло, и подводные очки, 
чтобы защитить глаза от морской соли. 
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ХРОНОГРАФ 



РУБРИКУ ВЕДЕТ БОРИС ЯВЕЛОВ 



1 ЯНВАРЯ 1993 ГОДА 

На политической карте Европы появились 
две новые страны — Чехия и Словакия. За 
пять недель до этого события парламент 
Чехословацкой Федеральной Республики 
принял конституционный закон о прекра- 
щении существования общей государствен- 
ности двух республик. Сами народы, как 
представляется, не очень стремились к соз- 
данию отдельных государств, и до 1992 го- 
да, согласно социологическим опросам, 
противников разделения было многим 
больше. Даже в решающем парламентском 
голосовании этот закон прошел лишь с 
третьего раза и собрал всего на 3 голоса 
больше того минимального числа, которое 
необходимо для его принятия. Но факт ос- 
тается фактом: после падения социализма 
чешские и словацкие лидеры так и не смог- 
ли договориться о формуле «совместного 
проживания». 



Лорд Джордж 

Гордон Ноэл 

Байрон 

(1788-1824) 




2 ЯНВАРЯ 1815 ГОДА 

Будучи в зените славы, 27-летний лорд 
Джордж Гордон Байрон женился на 
23-летней баронессе Аннабелле Мил- 
бэнк. Но уже в январе 1816 года Анна- 
белла без всяких объяснений, прихватив 
новорожденную дочь, вернулась к роди- 
телям, которые крайне отрицательно от- 
носились к «вольнодумцу». 21 апреля 
он подписал разводные бумаги, спустя 4 
дня покинул Англию. Свою дочь Августу- 
Аду, в замужестве графиню Лавлейс, он 
с тех пор не видел, хотя и сочинил в ее 
честь «Стансы к Августе». Не осталось в 
тени и второе имя этой талантливой осо- 
бы, обладавшей способностями к мате- 
матике. В 1988 году его присвоили ком- 
пьютерному языку Асіа. Дело в то, что в 
1842—1843 годах миссис Лавлейс вы- 
полнила ряд исследований, которые бы- 
ли признаны первыми работами по тео- 
рии программирования. 




рд Эйлер и 
Иван Кулибин 



> 1770 

35-летний провинциальный инженер-само- 
учка Иван Петрович Кулибин, тремя годами 
раньше приглашенный в столицу Екатери- 
ной II, сдал экзамен на право руководства 
механическими мастерскими Петербург- 
ской Академии наук. Заключение экзаме- 
национной комиссии гласило: «Для лучше- 
го успеха... от Академии наук зависящих ху- 
дожеств и мастерств принять в академиче- 
скую службу на приложенных при сем кон- 
дициях нижегородского посадского Ивана 
Кулибина, который искусства своего уже 
показал опыты, и привесть его к присяге». 
Ему же предписывалось: «Иметь смотрение 
над инструментального, слесарною, токар- 
ною, столярною и над той палатою, где де- 
лаются оптические инструменты, термомет- 
ры и барометры... Чистить и починивать ас- 
трономические и другие... часы, телескопы, 
зрительные трубы и другие особливо физи- 
ческие инструменты». 



Ц ЯНВАРЯ 1943 ГОДА 

Авторитетнейший (таким он остается и по- 
ныне) американский еженедельный жур- 
нал «Тайм», издаваемый в Нью-Йорке с 
марта 1923 года, подвел итоги своего 
очередного опроса «Человек года» за пре- 
дыдущий 1942 год. Подавляющее боль- 
шинство читателей и экспертов издания 
на сей раз отдали пальму первенства Ге- 
неральному секретарю ЦК ВКП(б) и Вер- 
ховному Главнокомандующему Красной 
Армии — Иосифу Сталину. В сопроводи- 
тельной редакционной заметке говори- 
лось: «Ни шагу назад!.. 1942 год был го- 
дом крови и силы. Человек, чье имя по- 
русски означает «сталь», тот, чей словар- 
ный запас на английском включает аме- 
риканизм «крутой парень», — это «Чело- 
век 1942 года». Только Иосиф Сталин зна- 
ет, насколько близка была Россия к раз- 
грому в 1942-м. И только Иосиф Сталин 
знает, как ему удалось спасти Россию...» 



5 ?Н ВАРЯ 2000 ГОДА 

26-летняя Пегги Буше стала первой францу- 
женкой и третьей в истории женщиной, в 
одиночку на веслах пересекшей Атлантику. 
В 5.40 по местному времени она финиши- 
ровала на юго-восточном побережье Марти- 
ники (департамент Франции в Антильском 
архипелаге). За 49 суток отважная спорт- 
сменка сделала порядка 800 000 гребков и 
прошла расстояние около 4 000 километ- 
ров от островка Сан-Винсенте (Республика 
Кабо-Верде). Это была вторая ее попытка 
переплыть океан — первая, двумя годами 
раньше, окончилась неудачей. Но еще до 
нее, 3 декабря 1999 года, маршрут Кана- 
ры — Гваделупа в одиночку после 81 дня пу- 
ти завершила 36-летняя американка Тори 
Мерден, а 4 января 2000-го, опередив Пег- 
ги буквально на несколько часов, до Барба- 
доса (с тех же Канар) добралась 55-летняя 
шотландка Диана Хофф. 




О ШВАРЯ 1066 ГОДА 

На следующий день после смерти короля 
Англии Эдуарда II, согласно последней во- 
ле покойного, на трон был возведен Га- 
рольд Годвинсон, граф Уэссекс, которому 
предстояло стать последним англосаксон- 
ским правителем страны. Годом ранее Га- 
рольд, оказавшись на континенте, попал в 
плен к некоему рыцарю, у которого его 
выкупил нормандский герцог Вильгельм. 
В обмен он вынудил англосакса поклясть- 
ся в том, что, когда придет черед, тот по- 
может ему занять английский трон. Не- 
удивительно, что спустя несколько меся- 
цев после коронации Гарольда II на юж- 
ном побережье Англии десантировались 
нормандцы. 14 октября близ Гастингса 
произошло сражение. Континентальная 
армия одержала победу, король Гарольд 
был убит случайной стрелой, а с Виль- 
гельма I Завоевателя началась новая ис- 
торическая эпоха. 
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7 ЯНВАРЯ 1928 ГОДА 

8 Москве, на Ходынском поле, летчик-испы- 
татель Михаил Громов впервые поднял в 
воздух двухместный биплан конструкции 
Николая Поликарпова «У-2», что означало 
«Учебный-Второй». В 1944 году после смер- 
ти Поликарпова «У-2» был переименован в 
«По-2». Выполненный в основном из фане- 
ры с полотняной обтяжкой, маленький (дли- 
на — 8 метров, размах крыльев — 11,4, вес 
890 килограммов), несложный и недорогой 
летательный аппарат приобрел к тому вре- 
мени легендарную славу. На нем осваивали 
азы пилотирования, его использовали в 
сельском хозяйстве, для санитарных и поч- 
товых перевозок, в аэрофотосъемке. Был 
он и связным самолетом, и даже легким 
ночным бомбардировщиком (грузоподъем- 
ность — 350 килограммов бомбовой нагруз- 
ки). А известную кличку «кукурузник» он 
получил за способность приземляться на 
любом клочке сельхозугодий. 



8 Н ВАРЯ 1851 ГОДА 

Экспериментируя в подвале собственного 
парижского дома, физик Жан Бернар Леон 
Фуко в 2 часа ночи сделал эпохальную за- 
пись в рабочем журнале — сконструиро- 
ванный им прибор (в историю науки он 
войдет как маятник Фуко) наглядно демон- 
стрирует, что Земля вращается. Простой до 
примитивности агрегат представлял собой 
пятикилограммовый латунный шар, подве- 
шенный к потолку на двухметровой сталь- 
ной проволоке. Плоскость качания этого 
шара поворачивалась. Никаких «основа- 
ний» для подобного поведения у маятника 
нет, так что на самом деле наблюдалось не 
что иное, как вращение Земли подточкой 
подвеса тяжелого предмета. 3 февраля Фу- 
ко продемонстрировал свой маятник в Па- 
рижской обсерватории академикам, кото- 
рые получили письма следующего содер- 
жания: «Приглашаю вас понаблюдать за 
вращением Земли». 
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ІНВАРЯ 1927 

В берлинском кинотеатре КРА-РаІазг-ат- 
200 состоялась премьера немого фильма 
кинорежиссера Фрица Ланга «Метропо- 
лис», футуристической городской антиуто- 
пии, ознаменовавшей высшую точку не- 
мецкого экспрессионизма на экране. Лента 
была снята по сценарию Теа Габриель! фон 
Харбоу, второй жены Ланга, и оказала 
сильное влияние на все дальнейшее разви- 
тие кино. Мотивы этого фильма прослежи- 
ваются даже в блокбастерах вроде «Звезд- 
ных войн» и «Матрицы». Действие происхо- 
дит в 2027 году в «хайтековом» огромном 
городе, разделенном на две части: пре- 
красную верхнюю — для хозяев жизни и 
подземную промышленную —для рабочих. 
На фоне этого разворачивается любовь сы- 
на олигарха к дочери бедняка, которая и 
спасает детей «нижнего города» от гибели 
после бунта обездоленных, разрушивших 
системы жизнеобеспечения Метрополиса. 
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ШАР; 1737 ОДА 



Императрица Анна Иоанновна издала ма- 
нифест, по словам историка Сергея Соловь- 
ева, «составивший эпоху в истории русско- 
го дворянства в первой половине XVIII ве- 
ка». Документом «для лучшей государ- 
ственной пользы и содержания шляхетских 
(то есть дворянских. — Ред.) домов и дере- 
вень» устанавливалось, что «молодые 
шляхтичи» должны поступать на государ- 
ственную службу в возрасте 25 лет и, про- 
служив столько же, могут быть отпущены 
«в домы». Кроме того, дворянам, имеющим 
нескольких сыновей, разрешалось одного 
из них оставлять в имении «для содержа- 
ния экономии». Если до нововведений Ан- 
ны, согласно установлениям Петра I, все 
сыновья дворянские без исключения слу- 
жили пожизненно и не с 25, а с 20 лет, то 
теперь они получили право в относитель- 
ном расцвете сил — в 50 лет — выходить в 
отставку и наслаждаться праздностью. 



12 ЯНВАРЯ 1639 ГОДА 

В письме Константину Хейгенсу, голланд- 
скому поэту, крупному государственному 
деятелю и знатоку искусства, весьма цени- 
мый им Рембрандт предложил в знак при- 
знательности принять дар — полотно 
«Ослепление Самсона». Признательнос- 
ти — за то, что Хейгенс, состоявший лич- 
ным секретарем штатгальтера (главы ис- 
полнительной власти) Нидерландов прин- 
ца Фредерика Хендрика Оранского, поре- 
комендовал своему патрону заказать 
именно этому, еще малоизвестному ху- 
дожнику серию картин «Страсти Христо- 
вы» для дворцовой галереи. Этот заказ 
сразу же привлек к нему интерес покупа- 
телей и торговцев живописью. Неизвест- 
но, принял ли Хейгенс подарок. Скорее 
всего, нет. Во всяком случае, со временем 
«Ослепление Самсона» оказалось в Ште- 
делевском институте искусств Франкфур- 
та-на-Майне в Германии. 



9 1НВАРЯ 1537 ГОДА 

Спустя два дня после убийства первого гер- 
цога Флорентийского Алессандро Медичи 
сенат города-государства избрал ему пре- 
емника — поначалу в более скромном ран- 
ге главы муниципалитета. Это был 17-лет- 
ний Козимо Джованни, представитель бо- 
ковой ветви того же знаменитого рода. 
Впрочем, уже через полгода юный градона- 
чальник прекрасно проявил себя при отра- 
жении профранцузской интервенции, за 
что и получил от императора Священной 
Римской империи Карла V герцогский ти- 
тул. В 1555 году Козимо I покорил сосед- 
нюю Сиену, а через несколько лет под 
властью Флоренции оказалась практически 
вся Тоскана. Но кроме того, он остался ве- 
рен традиционному для династии меценат- 
скому «курсу». Так, по его указанию Вазари 
построил дворец Уффици, по плану Мике- 
ланджело был возведен мост Санта Трини- 
та, значительно расширился дворец Питти. 
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1935 



В Сааре (пограничном районе между Фран- 
цией и Германией, ныне — это территория 
ФРГ) под наблюдением Лиги Наций прошел 
референдум, в результате которого этот 
район воссоединился с гитлеровским 
Третьим рейхом. «За» было отдано 90,3% 
голосов. Саар с давних пор неоднократно 
переходил из французского «подданства» в 
немецкое и обратно. После поражения Гер- 
мании в Первой мировой войне, по Вер- 
сальскому миру, эта богатая углем террито- 
рия была формально оставлена за побеж- 
денными, но в 1920—1935 годах управля- 
лась непосредственно Лигой Наций, а до- 
бывавшийся уголь бесплатно — в счет ре- 
параций — вывозился французами. Это 
единственное безупречно легитимное тер- 
риториальное приобретение Адольфа Гит- 
лера за всю историю его правления приве- 
ло Европу в беспокойство: никто не ожидал 
такого результата. 
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14 1875 

Под бурные овации горожан в Мадрид 
въехал 17-летний Альфонс XII, двумя не- 
делями ранее провозглашенный королем 
Испании. Сын своенравной королевы Иза- 
беллы II, которая сама отреклась от пре- 
стола в 1868 году, был воспитан в лучших 
учебных заведениях Европы и преиспол- 
нен самых либеральных идей обществен- 
ного устройства. И вдруг дон Альфонсо в 
одночасье очутился в стране, где уже лет 
двадцать вяло текла гражданская война, 
процветали чудовищная коррупция и 
обыкновенный разбой на дорогах. «Пер- 
вому испанскому монарху современного 
типа», как его тут же прозвали газеты, 
удалось немало сделать для наведения по- 
рядка, но его болезненный от природы 
организм не вынес сочетания бремени 
власти с вихрем чувственных удоволь- 
ствий — монарх умер, едва перешагнув 
28-летний рубеж. 
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1535 



Франсиско Писарро, самый удачливый и 
отчаянный из всех испанских конкистадо- 
ров, уничтожив империю инков, основал 
под первоначальным названием Сьюдад- 
де-лос-Рейес (Город королей) город на бе- 
регах реки Римак, в 12 километрах от Тихо- 
го океана. К концу XVI века за этим горо- 
дом по не вполне понятным причинам за- 
крепилось название Лима, а в 1821 году, с 
провозглашением независимой Республики 
Перу, он стал ее столицей. Писарро сам, на 
кастильский манер, разметил улицы и пло- 
щади нового поселения и внимательно сле- 
дил за строительством резиденции андалу- 
сийского стиля со внутренним двориком, 
засаженным привезенными из Европы оли- 
вами и апельсинами. Там он и был убит в 
июле 1541 года в отчаянной стычке со 
взбунтовавшимися головорезами, которые 
посчитали себя обиженными при дележе 
очередной добычи. 
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1949 



Главным управлением по контролю за зре- 
лищами и репертуаром при Наркомпросе 
СССР был издан приказ: «Снять с дальней- 
шего производства и запретить использо- 
вать в открытых концертах, трансляциях и 
радиопередачах все грампластинки с за- 
писями Лидии Руслановой. Разрешить ре- 
ализацию имеющегося в наличии количе- 
ства грампластинок в торговой сети, не 
допуская рекламной трансляции этих 
пластинок в магазинах...» Распоряжение 
объяснялось тем, что в это время одна из 
самых ярких звезд советской эстрады, Ли- 
дия Андреевна Русланова (1900—1976), 
вместе с мужем, генерал-лейтенантом 
Владимиром Крюковым (1897—1959), на- 
ходились под следствием. Они были арес- 
тованы в сентябре 1948 года, и после трех 
лет расследования осуждены: Крюков — 
на 25 лет исправительно-трудовых лаге- 
рей, а Русланова — на 10. 
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16 1761 

Столица французских владений в Индии — 
Пондишери — капитулировала после по- 
лугодичной осады превосходящими сила- 
ми англо-индийского отряда подполков- 
ника Эйре Кута. Британцы вошли в город, 
дочиста его разграбили и срыли укрепле- 
ния. А командир гарнизона, аристократ 
ирландского происхождения граф де Лал- 
ли-Толендаль, под гарантии личной без- 
опасности вернулся в Париж, но вскоре 
был обвинен в измене, заключен в Басти- 
лию и после затяжного разбирательства 
казнен в 1766 году. Пондишери же по Па- 
рижскому договору 1763 года был воз- 
вращен Франции, затем вновь отторгнут 
англичанами во времена Великой фран- 
цузской революции и все же снова пере- 
дан Бурбонам после разгрома Наполеона 
в 1814-м. И только в 1954-м, спустя 14 
лет после обретения Индией независи- 
мости, хозяевами города стали индийцы. 



1 II 1971 

При невыясненных до сих пор обстоятель- 
ствах в Вологде, в своей однокомнатной 
квартире, трагически и нелепо погиб рус- 
ский поэт Николай Михайлович Рубцов. 
Принято считать, что в ходе семейного кон- 
фликта его задушила женщина, на которой 
он собирался жениться, — Людмила Дерби- 
на. Во всяком случае, она сама заявила об 
этом в милиции. Тем не менее, спустя двад- 
цать пять лет, отбыв тюремное наказание, 
Людмила официально отказалась от своего 
признания, и некоторые судмедэксперты, 
исследовав материалы давнего дела, под- 
твердили ее показания: механической ас- 
фиксии от сдавления шеи руками не было. 
Как будто бы предчувствуя свою кончину, 
незадолго до гибели Рубцов писал: «Я умру 
в крещенские морозы, я умру, когда тре- 
щат березы...» Так оно и получилось. Ему 
было 35 лет. После него осталось несколь- 
ко сборников стихов. 
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1896 ГОДА 



В старейшей и самой влиятельной евро- 
пейской иудейской газете )еѵ/І5п Спгопісіе 
(выходит в Лондоне с 1841 года по сей 
день) была опубликована небольшая 
статья «Решение еврейского вопроса». 
Принадлежала она перу основоположника 
современного сионизма, 35-летнего жур- 
налиста из Вены Теодора Герцля. Напи- 
сать статью попросил редактор газеты 
Ашер Мейер. Герцль согласился, однако, 
предвидя неоднозначную реакцию читате- 
лей, просил иметь в виду: «В этом беглом 
наброске я рискую быть превратно поня- 
тым. Не исключено, что первая и непол- 
ная версия сделает меня посмешищем 
для евреев... Я не выдвигаю никакой но- 
вой идеи, напротив, я возвращаюсь к 
идее очень старой. Это всеохватывающая 
идея возрождения Еврейского государ- 
ства». О долгосрочных результатах этой 
идеи нам всем хорошо известно. 
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1892 



В Спрингфилде, штат Массачусетс, состоял- 
ся первый в истории баскетбольный матч, 
в котором противники играли почти по со- 
временным правилам. В спортзале местной 
гимназии Ассоциации молодых христиан 
(ѴМСА) под наблюдением инструктора — 
30-летнего пресвитерианского пастора 
Джеймса Нейсмита — соревновались две 
команды по девять человек. (Позже стало 
по пять.) Правила, или «тринадцать принци- 
пов», этого матча придумал сам пастор. В 
качестве корзин использовали лотки из-под 
персиков, крепленные на трехметровой 
высоте к перилам зальных балконов. Прав- 
да, сделать эти корзинки открытыми снизу 
поначалу не догадались, и, наверное, по 
этой причине матч из двух 15-минутных 
таймов завершился с поразительным для 
баскетбола счетом 2:1 — на «выгрузку» за- 
брошенных мячей с помощью лестницы 
уходило слишком много времени. 



23 1960 

Швейцарский инженер, изобретатель под- 
водного велосипеда Жак Пи кар и лейтенант 
ВМС США, специалист-подводник Дон Уолш 
совершили в батискафе «Триест» предельно 
возможное на Земле глубоководное погру- 
жение. Они достигли «нижайшей» точки Ми- 
рового океана, так называемой «Бездны 
Челленджера» (10 911 метров под уровнем 
моря). Этот участок тихоокеанской Мариан- 
ской впадины, расположенный примерно в 
380 километрах к юго-западу от острова Гу- 
ам, получил свое название в честь открыв- 
шей его в 1951 году английской экспедиции 
на судне «Челленджер». Впрочем, позже вы- 
яснилось, что ее еще в 1949 году обнаружи- 
ло советское океанографическое судно «Ви- 
тязь», но новость держали в секрете... Спуск 
«Триеста» продолжался 4 часа 48 минут, 
подъем — 3 часа 15 минут. На дне смельча- 
ки пробыли около 20 минут, съев там по шо- 
коладке, чтобы подкрепиться. 
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ЯНВАРЯ 1932 ГОДА 



После 9 лет инженерных работ была вбита последняя из шести миллионов заклепок, со- 
единивших стальные конструкции моста Харбор-бридж, самого массивного в австра- 
лийском Сиднее. Мост этот и сегодня остается «чемпионом мира» по ширине среди 
длиннопролетных арочных мостов. При длине пролета 502,9 метра она составляет 48,8 
метра и «несет» на себе две железнодорожные колеи для электропоездов, 8-полосную 
автостраду (первоначально было 6 полос и двухколейный трамвайный путь), велоси- 
педные и пешеходные дорожки. ^ 
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2007 



Индия стала членом весьма малочислен- 
ного «клуба» государств, владеющих тех- 
нологией возвращения космических ап- 
паратов на Землю. Одно из судов ВМС 
этой страны подняло на борт многоразо- 
вую капсулу 5КЕ-1, которая благополучно 
приводнилась в Бенгальском заливе пос- 
ле экскурсии по безвоздушному про- 
странству (стартовала она десятью днями 
ранее с космодрома Шрихарикот в штате 
Андра Прадеш). Вместе с 550-килограм- 
мовой капсулой на орбиту были выведе- 
ны четыре аппарата Сагі05аІ-2 — спутни- 
ки системы удаленного наблюдения за 
Землей. Им предстоит 5 лет работать на 
высоте 635 километров и наблюдать на 
поверхности планеты всевозможные объ- 
екты — даже метрового размера. Все эти 
возможности будут использованы в пер- 
спективном планировании городских и 
сельских районов Индостана. 
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41 



Был убит 28-летний римский император (с 
37 года) Гай Юлий Цезарь Германик по про- 
звищу Калигула (Сапожок). Эту «приставку» 
к имени сын полководца Германика и пре- 
емник Тиберия получил еще в детстве. Прак- 
тически с младенческого возраста он жил 
среди легионеров в прирейнских военных 
лагерях — там его наряжали в специально 
изготовленные доспехи и крохотные солдат- 
ские сапожки... Правление свое он начал с 
шагов благородных, однако очень скоро 
превратился в одну из самых одиозных фи- 
гур истории Рима. Уже с 38 года начались 
изощренные кровавые расправы с сотнями 
людей, причем осужденных часто исключи- 
тельно по его прихоти. Естественно, стали 
назревать заговоры, и вот во время очеред- 
ных игр в честь покойного Октавиана Авгус- 
та на Палатинском холме военный трибун 
Кассий Херея с сообщником убили тирана, а 
заодно его жену и малолетнюю дочь. 



На юго-востоке Франции, в Шамони, у са- 
мого подножия Монблана, открылось меж- 
дународное соревнование под названием 
«Неделя зимнего спорта, посвященная 
предстоящей ѴШ Олимпиаде в Париже», то 
есть по сути — первые зимние Игры. На 
состязания съехались 293 спортсмена 
(в том числе 13 женщин) из 16 стран. Гер- 
манию, как зачинщицу Первой мировой 
войны, к участию не допустили, тогда как 
ее бывшие союзницы, Австрия и Венгрия, 
приглашения получили. Программа меро- 
приятия в Шамони включала в себя лыж- 
ный спорт, скоростной бег и фигурное ка- 
тание, а также хоккей. В неофициальном 
командном зачете всех обошла Норвегия, 
завоевавшая вдвое больше очков, чем за- 
нявшие второе место финны. А в хоккей- 
ном турнире, конечно, победили канадцы, 
выигравшие все матчи с суммарным об- 
щим счетом 110:3! 
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Ж. Б. Пигаль 
Меркурий, 
завязыва- 
ющий 
сандалии 





1714 



В Париже в семье плотника родился семнад- 
цатый ребенок, Жан Батист Пигаль, которо- 
му суждено было стать одним из виднейших 
скульпторов и обозначить своими работами 
переход от рококо к классицизму. В 1744 го- 
ду за мраморную статуэтку «Меркурий, за- 
вязывающий сандалии» он был избран чле- 
ном Королевской академии живописи и 
скульптуры. Выдающимися образцами его 
искусства признаны, к примеру, грандиоз- 
ное надгробие маршала Морица Саксонско- 
го, статуя обнаженного Вольтера с вдохно- 
венно вскинутой головой, фигурки детей 
(«Мальчик с клеткой» и другие). Парижская 
улица, на которой находилась мастерская 
Пигаля, в 1808 году была названа его име- 
нем. Со временем оно «распространилось» 
и на примыкающую площадь. А уже в более 
позднее время Пляс-Пигаль самостоятельно 
скандально прославилась как центр района 
«красных фонарей». 
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1950 



Глава теоретического отдела британского 
Центра атомно-знергетических исследова- 
ний физик Клаус Фукс передал офицеру 
Службы безопасности «МИ-5» Уильяму Скар- 
дону письменное признание в том, что еще с 
осени 1941 года он отправлял в Москву сек- 
ретные сведения о ходе опытов и их резуль- 
татах. Разведчиков к Фуксу привела логиче- 
ская цепочка, ухватиться за которую им по- 
могло предательство некоего шифроваль- 
щика советского посольства в Канаде. Не 
имея никаких доказательств, специалист по 
«задушевным беседам» Скардон за несколь- 
ко недель сумел с нуля «расколоть» Фукса, 
который был осужден на 14 лет тюрьмы 
(максимальный срок за передачу госсекре- 
тов невраждебной стране, каковой тогда 
официально еще считался СССР). Освобож- 
денный за примерное поведение через 9 
лет, он переселился в ГДР, где стал замести- 
телем директора Института ядерной физики. 
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28 1348 

Был создан Гонвилл-колледж, четвертый 
из тридцати одного колледжа нынешнего 
Кембриджского университета. О его осно- 
вателе, провинциальном священнике с 
французскими корнями Эдмунде Гонвил- 
ле, мало что известно, и историки до сих 
пор не могут понять, откуда у этого чело- 
века, наверняка скромного достатка, взя- 
лись средства на организацию учебного 
заведения. Сейчас здесь обучаются около 
550 студентов. Среди бывших питомцев — 
два нобелевских лауреата: физик Макс 
Борн и экономист Ричард Стоун. А еще — 
первооткрыватель кровообращения Уиль- 
ям Гарвей, крупнейший английский фи- 
нансист XVI века и основатель Лондонской 
биржи Томас Грешем, математик XIX века 
Джордж Грин, отец пластической хирургии 
Гарольд Джиллис и, если верить Артуру 
Конан Дойлу, частный детектив- консуль- 
тант Шерлок Холмс. 
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1635 



Кардинал Арман Жан дю Плесси, герцог де 
Ришелье, первый министр и фактический 
диктатор Франции при Людовике XIII, под- 
писал жалованную грамоту об учреждении 
Французской академии. Как указывалось в 
грамоте, академия создается, «чтобы сде- 
лать французский язык не только элегант- 
ным, но и способным трактовать все искус- 
ства и науки». Собственно, эти задачи 
изучения и совершенствования языка, 
апробации литературной нормы, составле- 
ния полных толковых словарей и до сих пор 
остаются главными для академиков. 40 из 
них, избираемых пожизненно, ныне почти 
официально именуются «бессмертными» 
(Іе5 іттогіеіз). За четыре века истории Ака- 
демия прекращала свою деятельность лишь 
однажды: 8 августа 1793 года она была 
упразднена якобинцами как «неизлечимая 
аристократическая зараза», а 25 октября 
1795-го — восстановлена Директорией. 

Институт Фран- 
ции в Париже, 
,ау место заседаний 
Французской 
академии 




30 1904 

В день 44-летия Чехова (17 января по старо- 
му стилю) в Москве в постановке К.С. Ста- 
ниславского и В. И. Немировича-Данченко, а 
в Харькове — в театре А.Н. Дюковой состо- 
ялись две премьеры «Вишневого сада», ко- 
торый стал последней пьесой Антона Павло- 
вича. Больше он ничего не написал. В нача- 
ле июня драматург уехал в немецкий Баден- 
вейлер, где 17 июля того же года умер от ту- 
беркулеза. Писатель обозначил жанр пьесы 
как комедийный и был крайне недоволен 
тем, что отцы-основатели Художественного 
театра превратили ее в драму: «Немирович 
и Алексеев (настоящая фамилия Станислав- 
ского. — Ред.) в моей пьесе видят положи- 
тельно не то, что я написал, и я готов дать 
какое угодно слово, что они ни разу не про- 
чли внимательно моей пьесы». Впрочем, 
после премьеры он, снова заметив, что МХТ 
«сгубил» его сочинение, прибавил обречен- 
но-беззлобно: «Ну, да ладно...» 




31 1729 

В Стамбуле увидела свет первая печатная 
книга с арабским шрифтом. Толковый сло- 
варь Джаухари в переводе на турецкий 
язык издал выдающийся деятель культуры 
Ибрагим Мутеферрика, трансильванский 
венгр или еврей, принявший ислам. Писа- 
тель из Калошвара (ныне румынский город 
Клуж-Напока), он помимо прочего был гео- 
графом, астрономом, философом, дипло- 
матом и не последним лицом при дворе 
султана. Летом 1726 года, несмотря на про- 
тиводействие мулл и каллиграфов, осман- 
скому первопечатнику через великого ви- 
зиря Невшехирли Ибрагима-пашу удалось 
выхлопотать у падишаха Ахмеда III разре- 
шение на открытие типографии. Конечно, в 
исламской стране полагалось бы в первую 
очередь печатать Коран, но, не противясь 
мнению мусульманского духовенства, кото- 
рое возражало против «осквернения» кни- 
ги книг, султан все же запретил это. 
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Возникшее в конце IX века вассальное графство Портукале ни- 
чем особенным не выделялось из десятка христианских госу- 
дарств Пиренейского полуострова. Напротив, было оно посла- 
бее, победнее, поглуше прочих — эдакий «медвежий угол», 
дальняя застава на диком европейском западе. С точки зрения 
политико-административной в те смутные времена на полуост- 
рове царил хаос: королевства возникали и исчезали, пока нако- 
нец к XVI веку не объединились в одну сильную державу — Ис- 
панию. Только «угловое» своенравное Португальское королев- 
ство так и осталось в стороне от этого процесса, один на один со 
своей историей — и океаном. 




АННА ПАПЧЕНКО | ФОТО ОЛЬГИ КУДРЯВЦЕВОЙ 
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IV 



В панораме Лиссабона доминируют шпили и купола. Слева на 
заднем плане — самый большой купол церкви Санта Энграсия, 
сейчас там помещается Национальный Пантеон 
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На отделку интерьера «Часовни Костей» в церкви Сан Фра 
ку в Эворе пошли кости и черепа с городских кладбищ 
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во весь фасад . ч<Раз6рдс» сюжетов очень в е 

сцен (как здесь, на церкви кармелиток) до жанровых 

исторических картин вроде битвы при Алжубарроте 




»1 



ѵѵ^іѵ.ѵокги§5ѵеСа 1 л'и • январь_2О08' 



БОЛЬШОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ 






Когда некто Думингу Коту, гон- 
чар из деревеньки близ города 
Барселуш на севере Португа- 
лии, в зо-е годы XX века выле- 
пил своего первого — а потому слегка 
кособокого — глиняного петуха, он 
вряд ли думал, что создал будущий 
символ своей страны. Он красил вы- 
сокий гребешок ярко-красным и не 
подозревал, что пройдут годы — и ар- 
мия разновеликих расписных петухов 
разойдется по миру в виде магнитов 
на холодильник, брелоков, пресс- 
папье и прочих не очень нужных ве- 
щей. Дон Думингу сделал птицу из ос- 
татков глины шутки ради, потому что 
с детства знал легенду о том, как в со- 
седнем Барселуше один несправедли- 
во осужденный паломник чудом избе- 
жал казни через повешение: «Если я 
не виновен, — сказал приговоренный 
собиравшемуся отобедать судье, — то 
жареный петух, что лежит на вашей 
тарелке, закукарекает». Петух закука- 
рекал, восстанавливая справедли- 
вость, пилигрима отпустили. А спустя 
несколько веков пестрая фигурка 
плюс колоритная история с легкой ру- 
ки Думингу Коту породили нацио- 
нальный сувенир. 

Если саму Португалию и можно 
сравнить с петухом, то лишь в изобра- 
жении лучшего в мире рисовальщика 
этих птиц — Карлсона. Как вы, навер- 
ное, помните, его жилище украшало 
живописное полотно «Очень одино- 
кий петух»: маленький красный пету- 
шок в самом уголке большого листа. 
Так же особняком всегда держалась 
Португалия в Европе. И дело тут не 
столько в ее окраинном географиче- 
ском положении, сколько в крайне не- 
зависимом нраве, который проявился 
с самого «рождения». 

Датой основания королевства 
Португалии считается из 9 год. На тот 
момент христианские народы Пире- 
нейского полуострова вот уже более 
четырех веков с переменным успехом 
отвоевывали свой полуостров у му- 
сульман. Реконкиста была долгой (по- 
чти 8 веков!) и вялотекущей, так что 
ничто не мешало христианам устраи- 
вать тем временем собственные дела. 
То, что граф Афонсу Энрикеш после 
очередной местечковой победы над 
неверными в 1139 году объявил граф- 
ство Портукале королевством во главе 
с самим собой, никого не удивило ■ — 
это происходило сплошь и рядом. Но 
то, что он и его наследники упорство- 
вали, отстаивая свою независимость 
с оружием в руках, казалось верхом 
неблагоразумия — как же можно в та- 
кое время, когда «враг у ворот», оста- 
ваться в одиночестве! 

Презрев очевидные трудности, 
португальцы укрепили границы и 
принялись защищать государствен- 
ный суверенитет от всякого, кто на 
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него посягал. Таковых было немало: с 
юга по-прежнему наседали арабы, с 
севера и востока угрожали правители 
Галисии, Леона и Кастилии, с моря в 
любой момент могли напасть норман- 
ны. Шансы королевства Португалии 
сохранить свой статус и земли были 
совсем невелики. Однако спустя век 
после образования королевства Ре- 
конкиста на португальских землях 
благополучно завершилась, еще через 
сто лет были наголову разбиты кас- 
тильцы при очередной попытке ан- 
нексировать земли слишком самосто- 
ятельной соседки, а еще через сто 
Португалия стала первой в истории 
колониальной державой, распростра- 
нив свое влияние в буквальном смыс- 
ле на полмира. 

Возможно, все так произошло про- 
сто потому, что никому не хотелось 
вставать на пути у потомков воин- 
ственных лузитан. Эти племена, про- 
живавшие на западе полуострова с не- 
запамятных времен, уже римлянам 
были известны как непокорный и бес- 
покойный народ. Возможно, сыграло 
свою роль и то, что в качестве партне- 
ра и союзника эту страну поддержива- 
ла через Атлантику могущественная 
Англия. Так или иначе, Португалия 
вплоть до конца XX века шла своей до- 
рогой «в гордом одиночестве», как вы- 
разился о внешнеполитическом курсе 
страны еще совсем недавно, в 1965 го- 
ду, ее тогдашний премьер-министр и 
диктатор Салазар. А когда в 1986 году 
государство все же вступило в Евросо- 
юз, один португальский философ за- 
метил по этому поводу: «Давно пора 
Португалии в Европу — это един- 
ственное место, где она еще не была». 

Подобное «запоздание» вызвало к 
жизни массу кривотолков на ее счет: 
кто-то называет Португалию пресло- 
вутыми «задворками» Европы, кто-то 
убежден, что она на самом деле — по- 
чти что испанская провинция. По- 
следнее утверждение обижает жите- 
лей этой страны больше всего. Да, ос- 
новные вехи истории Португалии и 
Испании до смешного схожи: и там, и 
там были римляне, германцы, арабы, 
и те, и другие прошли дорогами Ре- 
конкисты и Великих географических 
открытий, в обеих странах в XX веке 
почти одновременно монархия сме- 
нилась диктатурой. Но сходство здесь 
только внешнее, и это становится оче- 
видно с первым билетиком на знаме- 
нитый желтый лиссабонский трам- 
вай, с первым глотком портвейна, с 
первым порывом атлантического вет- 
ра. Он, кстати, будет обдувать нас все 
время слева, потому что мы поедем из 
Лиссабона на север, через все бывшие 
столицы страны к самой первой из 
них — городку Гимарайнш, неподале- 
ку от Порту, где и начинался «особый 
путь» Португалии. 




оконную п ро- 
лл о по крышам не 
а вило бы труда и по- 
^ззділрму человеку 



В «ЗАРОСЛЯХ» ЛИССАБОНА 

Лиссабон, как и многие великие горо- 
да, построен на холмах, но в отличие, 
например, от пологих московских 
здесь они крутые и расположены куч 
но. Португальскую столицу можно без 
особого труда детально изучить со 
смотровых площадок — их здесь мно- 
жество. Доступ к главным точкам об 
зора тщательно продуман и соответ- 
ственно оборудован подъемниками, 
фуникулерами и трамвайными линия- 
ми. Но самый лучший вид на город от- 
крывается все же не со смотровых 
площадок, а с левого — южного — бе- 
рега реки Тежу (сам город расположен 
на противоположном, северном). В 
идеале, отсюда и нужно въезжать в 
Лиссабон, чтобы увидеть его таким, 
каким он представал кораблям, захо- 
дящим в порт Рештелу — теперешний 
городской район Белен. 

Вдоволь налюбовавшись видом 
можно отправляться в сам город. Для 
этого нужно пересечь автомобильный 
мост, соединяющий берега Тежу. Мост 
носит название 25 апреля — в этот день 
в 1974 году в результате так называемой 
«революции гвоздик» пал режим ди- 
ктатора Салазара. Воспользовавшись 
поводом, везущий нас таксист замеча- 
ет: на его взгляд, самым возмутитель- 
ным явлением периода диктатуры был 
запрет на свободное курение сигар, 
«Сигареты — пожалуйста, а сигары бы- 
ли привилегией высшего класса. Что- 
бы курить сигары, нужно было полу- 
чить специальное разрешение, кото- 
рое стоило денег. Мало кто мог себе 
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Диктатор Салазар мечтал вернуть Португа- 
лию в эпоху, когда в лиссабонскую гавань с 
триумфом возвращались покорители океана 



это позволить, а курить без разреше- 
ния — недолго и в тюрьму угодить». 
Держа под контролем раздачу разного 
рода привилегий, вроде курения сигар, 
Антониу ди Оливейра Салазар восста- 
навливал порядок вещей, слегка под- 
порченный демократическими веяни- 
ями начала века. Он вообще хотел, что- 
бы все было, как раньше, в эпоху Золо- 
того века Португалии, когда в лисса- 
бонскую гавань с триумфом возвраща- 
лись покорители океана, а португаль- 
ских правителей не беспокоили ни 
внешний долг, ни бюджетный дефи- 
цит. Свою приверженность идеалам 
пятивековой давности диктатор-меч- 
татель утвердил в камне: при нем в ан- 
самбле набережной появился Мону- 
мент первооткрывателям. Бетонный 
парус высотой 52 метра несколько дис- 
сонирует с ажурными постройками 
собственно той эпохи: монастырем 
Жеронимуш и Беленской башней. Зато 
наглядно иллюстрирует мощь и проч- 
ность мифа о Золотом веке — самого 
радужного во всей истории страны. 

Миф 1. О Золотом веке 

Золотой век в Португалии пришелся 
па начало эпохи Великих географиче- 
ских открытий: конец XV — начало 
XVI века. То было время небывалого, но 
заслуженного величия Португалии, 



время счастливых королей, блестящих 
поэтов и мужественных героев-море- 
плавателей, которые то и дело броса- 
ли вызов судьбе, отправляясь в опас- 
ный путь во славу своей страны... 

Все началось с того, что Жоан I Ве- 
ликий, которому, по словам поэта, 
«не с кем было уже сразиться на Зем- 
ле», отправился по океану в сторону 
Африки для усмирения марокканских 
корсаров. Взятие в 1415 году города Се- 
уты на североафриканском побережье 
дало начало португальской империи. 

В первый заморский поход короля 
сопровождали сыновья. Один из них — 
инфант Энрике — и есть главный ге- 
рой мифа. Он стал известен миру как 
Генрих Мореплаватель, хотя морская 
вылазка с отцом так и останется его 
первым и последним путешествием по 
морю. Инфант тем не менее заслужил 
свое прозвище: он не только опраши- 
вал всех заезжих путешественников, 
рисовал навигационные карты, но и 
разбирался в устройстве компаса и ас- 
тролябии. Это он создал легендарную 
мореходную школу в Сагреше. Его уси- 
лиями и на его средства были подго- 
товлены первые морские экспедиции 
португальцев вдоль Западного побе- 
режья Африки. 

Мадейра, Азорские острова, Золо- 
той берег — это только начало... В 
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1486 году Бартоломеу Диаш огибает 
Африканский континент — мыс Доб- 
рой Надежды покорен. В 1498 году Вас- 
ко да Гама открывает морской путь в 
Индию, в 1500-м Кабрал достигает бе- 
регов Бразилии. Когда-то Генрих Море- 
плаватель силком загонял моряков на 
сконструированные им же каравеллы, 
заставляя плыть за мыс Бохадор, где, 
по поверьям, лежало погибельное «зе- 
леное море мрака». Теперь искатели 
приключений и наживы сами тысяча- 
ми прибывают в страну. А из нее по 
миру расходятся черные невольники с 
Золотого берега, пряности с Молуккс- 
ких островов, индийский чай и китай- 
ский фарфор из Макао. 

Так Португалия волшебным обра- 
зом превратилась из дальней глубинки 
в центр мира. Но важнее новых земель и 
мифических богатств была неоспори- 
мая слава первопроходцев. Она-то и*~ 
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По улицам в крупных пор- 
тугальских городах нельзя 
проехать даже на велоси- 
педе, но не из-за узойги. 
Просто они плавно перехо- 
дят в ле 



«подпитывала» португальцев во все 
трудные моменты, которых станови- 
лось все больше по мере того, как начи- 
ная со второй половины XVI века Золо- 
той век клонился к закату: маленькой 
стране не под силу было управлять ги- 
гантскими колониями. 

Сегодняшний путешественник ви- 
дит только осколки блестящего Лисса- 
бона эпохи Золотого века — пасмур- 
ным ноябрьским утром 1755 года зем- 
летрясение в одночасье превратило 
его в руины. Остались кое-как устояв- 
шая крепость Сан Жоржи на вершине 
одного из холмов, кафедральный со- 
бор, потерявший в тряске башни, по- 
хожий на скелет динозавра остов мо- 
настыря кармелиток да чудом уцелев- 
ший район Белен. Здесь в ознаменова- 
ние благополучного возвращения Вас- 
ко да Гамы из Индии на месте малень- 
кой часовни покровительницы моря- 
ков Святой Марии Вифлеемской 
(«Вифлеем» по-португальски звучит 
как «Белен») Мануэл I заложил монас- 
тырь иеронимитов (Жеронимуш), а 
для охраны гавани поставили сторо- 
жевую башню-маяк. 



С тех пор много воды утекло, не 
только в переносном смысле. Так, Бе- 
ленская башня, построенная в начале 
XVI века посередине реки, сейчас сто- 
ит у самого берега. У одного из башен- 
ных окошек собралась целая толпа — 
посетители нетерпеливо мнутся, ожи- 
дая, когда другие любопытствующие 
освободят узкую прорезь. Оттуда мож- 
но будет увидеть голову носорога, ко- 
торой украшена одна из четырех опор 
башни. Наверное, так же толпился пе- 
ред пристанью народ тогда, 2о мая 1515 
года, когда весь город собрался погла- 
зеть на невиданное заморское чудови- 
ще ганду. Так португальские моряки 
называли, вслед за индусами, носоро- 
гов, поскольку латинское Шііпосешз 
давно забылось с тех пор, как этих жи- 
вотных последний раз привозили в Ев- 
ропу древние римляне. 

Ганда благополучно перенес дли- 
тельное путешествие из Индии, но на 
другом конце света его ждала поги- 
бель. Король Мануэл I Счастливый, ко- 
торому приходилось постоянно убла- 
жать папский двор, чтобы сохранить 
колонии за Португалией, сделал ход 



В архитектурную ткань Лиссабона вплетены 
резные обезьяны и хтонические драконы, 
заросли лиан и морские канаты 




Королевская рёзид 
Дворец Пена соединила в 
своей романтической ар- 
хитектуре почти все из- 
вестные к тому момеі 
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«конем» (то есть в данном случае носо- 
рогом) — натешившись сам, он отпра- 
вил зверя заинтригованному Папе 
Римскому Леону X. В пути ганда траги- 
чески погиб, но его образ был увекове- 
чен наслышанным о нем Альбрехтом 
Дюрером в знаменитой гравюре «Но- 
сорог» и португальскими мастерами в 
барельефе Беленской башни. 

Впечатлительные португальцы ед- 
ва успевали «фиксировать» открывав- 
шиеся им за океанами чудеса. В стоя- 
щем по соседству монастыре Жерони- 
муш — настоящее «буйство» фантас- 
тических образов: резные обезьяны и 
драконы, лианы и сплетения морских 
канатов. В учебниках по истории 
искусств все эти позднеготические 
звери и канаты именуются стилем 
«мануэл ину» (по имени короля, кото- 
рый повелел воздвигнуть вышеуказан- 
ный монастырь). В Лиссабоне они 
вплетены в архитектурную ткань все- 
го старого города. Впрочем, морская 
тематика продолжает использоваться 
современными архитекторами и ди- 
зайнерами: многие лиссабонские но- 
востройки напоминают пальмовые 
леса и каравеллы времен Открытий. 
Вообще по обилию водной тематики 
португальская столица не имеет себе 
равных. Что неудивительно: ведь это 
воплощенное в камне напоминание о 
той поре, когда португальцы первыми 
осмелились бросить вызов океану. 

ПАРАЛЛЕЛЬНЫЕ МИРЫ 

Тежу, как и все крупные реки Португа- 
лии, рождается в Испании и пересека- 
ет полуостров с востока на запад. Весь 
путь к Атлантическому океану — что 
по испанской территории, что по пор- 
тугальской — самая длинная река по- 
луострова проделывает по холмистым 
и плодородным долинам, засаженным 
оливами, пробковыми дубами, под- 
солнухами и пшеницей. Неофициаль- 
ной столицей португальской житни- 
цы и исторической провинции Ален- 
тежу (буквально — «За-Тежье») счита- 
ется Эвора. Ради нее мы отклоняемся 
от курса «строго на север» и делаем 
крюк в 150 километров на восток. 

История Португалии часто прочи- 
тывается как постоянное противосто- 
яние Испании. В Эворе, однако, про- 
тивостояние это никак не выраже- 
но — по крайней мере, внешне. 

Точно так же, как в ближайшем по 
ту сторону границы испанском об- 
ластном центре Мерида, здесь с утра и 
до обеда на центральной площади со- 
бираются местные старики. Они так 
же обмениваются новостями и наблю- 
дают жизнь. Правда, если приглядеть- 
ся, то одно маленькое отличие все же 
есть: почти у всех на голове широчен- 
ные кепки вроде тех, что у нас называ- 
ли «аэродром». В Испании такие убо- 
ры не носят уже лет двадцать. *- 
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«подпитывала» португальцев во все 
трудные моменты, которых станови- 
лось все больше по мере того, как начи- 
ная со второй половины XVI века Золо- 
той век клонился к закату: маленькой 
стране не под силу было управлять ги- 
гантскими колониями. 

Сегодняшний путешественник ви- 
дит только осколки блестящего Лисса- 
бона эпохи Золотого века — пасмур- 
ным ноябрьским утром 1755 года зем- 
летрясение в одночасье превратило 
его в руины. Остались кое-как устояв- 
шая крепость Сан Жоржи на вершине 
одного из холмов, кафедральный со- 
бор, потерявший в тряске башни, по- 
хожий на скелет динозавра остов мо- 
настыря кармелиток да чудом уцелев- 
ший район Белен. Здесь в ознаменова- 
ние благополучного возвращения Вас- 
ка да Гамы из Индии на месте малень- 
кой часовни покровительницы моря- 
ков Святой Марии Вифлеемской 
(«Вифлеем» по-португальски звучит 
как «Белен») Мануэл I заложил монас- 
тырь иеронимитов (Жеронимуш), а 
для охраны гавани поставили сторо- 
жевую башню-маяк. 



С тех пор много воды утекло, не 
только в переносном смысле. Так, Бе- 
ленская башня, построенная в начале 
XVI века посередине реки, сейчас сто- 
ит у самого берега. У одного из башен- 
ных окошек собралась целая толпа — 
посетители нетерпеливо мнутся, ожи- 
дая, когда другие любопытствующие 
освободят узкую прорезь. Оттуда мож- 
но будет увидеть голову носорога, ко- 
торой украшена одна из четырех опор 
башни. Наверное, так же толпился пе- 
ред пристанью народ тогда, 20 мая 1515 
года, когда весь город собрался погла- 
зеть на невиданное заморское чудови- 
ще ганду. Так португальские моряки 
называли, вслед за индусами, носоро- 
гов, поскольку латинское Мііпосегш 
давно забылось с тех пор, как этих жи- 
вотных последний раз привозили в Ев- 
ропу древние римляне. 

Ганда благополучно перенес дли- 
тельное путешествие из Индии, но на 
другом конце света его ждала поги- 
бель. Король Мануэл I Счастливый, ко- 
торому приходилось постоянно убла- 
жать папский двор, чтобы сохранить 
колонии за Португалией, сделал ход 



В архитектурную ткань Лиссабона вплетены 
резные обезьяны и хтонические драконы, 
заросли лиан и морские канаты 
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«конем» (то есть в данном случае носо- 
рогом) — натешившись сам, он отпра- 
вил зверя заинтригованному Папе 
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сорог» и португальскими мастерами в 
барельефе Беленской башни. 

Впечатлительные португальцы ед- 
ва успевали «фиксировать» открывав- 
шиеся им за океанами чудеса. В стоя- 
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ПАРАЛЛЕЛЬНЫЕ МИРЫ 
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БОЛЬШОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ 



Центральная площадь в Эворе на- 
звана в честь Жиралду Пештаны, боль- 
ше известного как Жиралду Бесстраш- 
ный. Этот доблестный фидалгу времен 
Реконкисты провинился перед своим 
сеньором и королем и вынужден был 
бежать из христианской Португалии. 
Прощение он заслужил только тогда, 
когда, отбив у мавров Эвору, препод- 
нес португальскому монарху ключи от 
города. И опять параллель: очень по- 
хожая история веком раньше произо- 
шла с легендарным Сидом Кампеадо- 
ром на службе у кастильского короля 
(тогда поводом к примирению послу- 
жило взятие Валенсии). Кстати, Жи- 
ралду Пештана приходился кастильцу 
Сиду дальним родственником. 

Кроме того, Эвора предлагает ров- 
но тот же набор исторических памят- 
ников, что и многие города Испании, 
скажем, та же Мерида. Это, во-первых, 
обязательные римские развалины — в 
случае Эворы, колонны древнеримско- 
го храма Дианы. Далее что-нибудь пе- 
риода арабского владычества, вроде 
здешних Мавританских ворот. И, нако- 
нец, кафедральный собор, начатый в 
романском стиле, а законченный в го- 
тическом. В Эворе он ■ — самый боль- 
шой в Португалии. 

«Изюминкой» города, однако, счи- 
тается одна «очень особенная капел- 



ла» в другой церкви — Сан Франсиш- 
ку, о чем заговорщицки сообщает мне 
наш гид по имени Армандина. Ей, по- 
хоже, порядком надоели мои порту- 
гальско-испанские аналогии, и она 
достает из рукава козырную карту: 
«Капелла Осеуш», то есть «Часовня 
Костей», в XVI веке отделанная изнут- 
ри пятью тысячами скелетов, при- 
званных напоминать францисканцам 
о смерти. «Мы, кости, лежащие здесь, 
ждем ваших», — гласит надпись над 
входом, со стен пялятся пустые глаз- 
ницы, и кажется, слышно, как с ко- 
лонн осыпается невидимый прах. Ар- 
мандина торжествует, но я-то помню, 
что похожая капелла, сооруженная че- 
тырьмя веками раньше, есть в церкви 
Святой Марии в местечке Вамба близ 
испанского города Вальядолид. Чере- 
пов там, правда, поменьше, да и над- 
пись не такая макабрическая: «Я был 
таким же, как ты, ты станешь таким 
же, как я. Все оканчивается так. По- 
мни об этом и не согрешишь». 

Однако на этот раз я предпочитаю 
промолчать, чтобы не расстраивать 



Мыс Кабу-да-Рока — самая 
западная точка Европы, 
ранее ею считался мыс 
Сан-Висенте. Потом «пере- 
меряли» координаты и 
установили истину 



Армандину: судя по всему, ей вовсе не 
близки идеи «иберизма». Суть этого 
политико-культурного движения, заро- 
дившегося еще в XVI веке, в том, что 
две такие похожие по всему страны, 
как Испания и Португалия, должны 
объединиться. Предлагалось несколь- 
ко вариантов ■ — со столицей в Мадри- 
де, со столицей в Лиссабоне, со столи- 
цей в третьем месте. Активистами дви- 
жения был даже по случаю разработан 
четырехцветный иберийский флаг. 

По последним статистическим 
опросам, хотят такого союза почти по- 
ловина испанцев, и только 28% их со- 
седей, которые с пессимизмом взира- 
ют на опыт построения «иберизма» в 
отдельно взятой деревне на порту- 
гальско-испанской границе. На самом 
деле деревень две: та, что расположе- 
на с испанской стороны, называется 
Верхний Рионор, с португальской — 
Нижний Рионор. В 2оо5 году было ре- 
шено поставить эксперимент в духе 
времени — объединить Рионоры об- 
щими органами управления, снабже- ■ 
ния, финансирования и налогообло- 




жения. Добрососедские отношения, 
складывавшиеся веками между ниж- 
ними и верхними рионорцами, уже 
начали портиться, и португальские 
наблюдатели уверены, что экспери- 
мент обречен на провал. 

Недоверие к идее объединения со 
стороны португальцев понятно: их 
страна никогда не угрожала независи- 
мости Испании, а вот Испания Порту- 
галии — регулярно. Так, с 1580 по 1640 
год португальскую корону узурпиро- 
вал испанский монарх Филипп П. Этот 
период португальцы считают самым 
горьким в своей истории, и пережить 
его им помогла лишь уверенность в 
том, что он закончится. Ведь была же 
Алжубаррота. 

Миф 2. Об Алжубарроте 

Первая решительная попытка подчи- 
нить Португалию кастильской коро- 
не осуществилась в конце XIV века. 
Воспользовавшись смертью порту- 
гальского короля и благосклонностью 
королевы, а также вполне законно 
«оформив» свои притязания на порту- 



гальский престол в виде матримони- 
альных: планов в отношении малолет- 
ней наследницы, Хуан I ввел войска. 
Страна встала на дыбы и фактически 
провела выборы альтернативного ко- 
роля, которым стал тезка агрессора 
Жоан I — королевский бастард и ма- 
гистр влиятельного Ависского ордена. 

Знаковое сражение между обеими 
сторонами произошло 14 августа 1385 
года в местечке Алжубаррота на пол- 
пути между Лиссабоном и Порту При 
невероятном численном превосходстве 
кастильцев (по одним источникам, 
юо тысяч против Ьо, по другим — 23 
против у) португальцы одержали 
блестящую победу. 

Конечно же, Алжубаррота была по- 
бедой не только духа, но и тактики. 
Предприимчивые португальцы загодя 
подготовили поле боя: вырыли в земле 
глубокие «волчьи ямы», которые разру- 
шили стройные ряды мощной кавале- 
рии противника. Впрочем, детали 
«окопной войны» не являются частью 
мифа об Алжубарроте — это уже по- 
том военные историки докопались. 



В душную погоду, при эпидемиях или просто 
когда столица наскучит, короли управляли 
своей страной именно из Синтры 



СКАЖИ МНЕ, КТО ТВОИ ДРУГ 

Небольшой городок Синтра в зо кило- 
метрах к северу от Лиссабона — тоже 
своего рода столица: в душные летние 
месяцы и в тревожные моменты, вроде 
эпидемии чумы, короли предпочитали 
управлять страной именно отсюда. 
Приезжать сюда лучше всего на авто- 
мобиле — иначе всех этих дворцов, 
парковых комплексов и богатых усадеб 
не осмотреть. За рулем мой знакомый, 
Мигель, испанец, который по случаю 
оказался в Лиссабоне. Мы едем вдоль 
океана, по «португальской Ривьере» — 
мимо курортных городков с шелестя- 
щими, как волны, названиями: Каш- 
кайш, Эшторил, Каркавелуш. . . Дорогу 
Мигель знает очень хорошо: раньше он 
с семьей отдыхал в этих поселках каж- 
дый год — в 1980-е в Испании это счи- 
талось особенным шиком. 

Тем не менее слово, которое для 
любого португальца звучит громом по- 
бедных литавр — Алжубаррота, — Ми- 
гель слышит впервые. Я намеренно как 
можно более красочно передаю ему об- 
стоятельства разгрома кастильцев. 
Услышав о том, что на стороне Порту- 
галии в битве принимал участие отряд 
английских лучников, он торжествую- 
ще заявляет: «Конечно, португальцам 
бы ни за что не справиться, если бы не 
англичане». «Английская» тема»- 
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Португалия, Ійвана хоть и 
строго католическая, но 
здесь официально дей- 
ствует институт ипіао бе 
гасСо — регистрации граж- 
данских браков. Все соот- 
ветствующие права ты по- 
лучаешь, а разводиться в 
случае чего не нужно 
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всплывает за утро уже второй раз. 
Впервые она прозвучала, когда застен- 
чивый служащий фирмы по аренде ав- 
томобилей представился Нельсоном. 

Испанцы англичан традиционно 
недолюбливают, а тем более Нельсо- 
на, который в Трафальгарской битве 
обрек на окончательное крушение и 
без того куцый к тому времени испан- 
ский флот. Португалия же «постави- 
ла» на англичан с самого начала — 
поддержка такого мощного союзника 
не раз охлаждала территориальные 
притязания их соседей, «друживших» 
с французами. Геополитический ба- 
ланс по модели «пара на пару» — Ис- 
пания и Франция против Португалии 
и Англии — распался во время напо- 
леоновских войн. Обманутую и хит- 
ростью оккупированную французски- 
ми войсками Испанию пришлось 
освобождать герцогу Веллингтону, ко- 
торый прибыл на помощь союзной 
Португалии. Как раз во дворце Келуш 
в окрестностях Синтры, который мы 
проезжаем без остановки, Веллингтон 
принимал капитуляцию командующе- 



го наполеоновской армией Жюно. 

Краткая, но интенсивная борьба 
за парковку в центре Синтры — и нас 
втягивает в непрерывный человече- 
ский поток. По субботам здесь неверо- 
ятное скопление туристов. Возможно, 
по этому же случаю на площади над- 
рывается городской оркестр. Я узнаю 
мелодию «Португезы» — националь- 
ного гимна. Гимн, кстати, тоже связан 
с англичанами: в оригинальной вер- 
сии і8оо года в припеве вместо «про- 
тив пушек — вперед, вперед» он при- 
зывал идти «вперед» «против британ- 
цев». По иронии судьбы гимн был на- 
писан в тот самый год, когда союзни- 
ки, не поделив африканские колонии, 
поссорились не на шутку. Не считая 
этого досадного эпизода, Англию и 
Португалию с 1386 года вот уже шесть 
с лишним столетий связывает самый 
древний в истории и по сию пору дей- 
ствующий дипломатический договор 
о дружбе и сотрудничестве. 

Толпа туристов настолько плот- 
ная, что, не дав нам времени осмот- 
реться и купить билеты, буквально 



В каждом безумстве есть доля здравого 
смысла: здесь верят в Пятую империю, 
привидений и Фатимскую Богоматерь 




«заносит» нас в Королевский дворец, 
расположенный тут же, на централь- 
ной площади. Когда-то Жоан I привез 
сюда свою супругу, англичанку Фи- 
липпу Ланкастерскую. От их брака, 
заключенного в 1387 году в подкрепле- 
ние первого альянса двух королевств, 
родились восемь детей, в частности 
уже знакомый нам Генрих Мореплава- 
тель. Португальцы, в свою очередь, 
тоже способствовали укреплению 
межгосударственных связей: инфанта 
Катарина Браганская, чей портрет 
встречает нас в первом же зале двор- 
ца, став супругой Карла II и королевой 
Англии, детей не имела, зато привила 
английскому двору привычку пить 
чай. А вслед за чаем ко двору пришел- 
ся и португальский портвейн, но Ка- 
тарина Браганская тут уже совершен- 
но ни причем. 

Выбравшись наконец из толпы и 
из дворца, мы можем оценить знаме- 
нитый силуэт Синтры, воспетый бы- 
вавшим здесь Байроном: зеленые 
Синтрские горы, на них замки, один 
другого экстравагантнее. Короли и 
просто богатые люди, полюбившие 
эти места, соревновались в ориги- 
нальности, поэтому «сбегающая» с 
холма стена мавританской крепости 
выглядит сегодня на этом фоне более 
чем скромно, хотя когда-то доминиро- 
вала в пейзаже. Здесь же неподалеку 
находится монастырь капуцинов, где, 
по легенде, Камоэнс впервые зачитал 
свой стихотворный эпос «Лузиады». 
Наслушавшись этих героических пе- 
сен, отсюда, из Синтры, отправился к 
берегам Северной Африки и самый 
непутевый король Португалии. 

Миф 3. 

О Себастьяне Желанном 

Себастьян был болезненным отпры- 
ском семьи, погрязшей в междинасти- 
ческих браках. Однако вырезанные зо- 
лотыми буквами на скрижалях исто- 
рии деяния великих предков не давали 
ему покоя — поговаривали, что он да- 
же приказывал вскрывать их гробни- 
цы, быть может, ища вдохновения на 
подвиги. Так или иначе, король заду- 
мал устроить поход против мусуль- 
ман северного побережья Африки. 

В июне 1578 года полтысячи па- 
русников и 15-тысячное войско под 
личным предводительством сума- 
сбродного монарха с помпой отпра- 
вились из Лиссабона в Танжер. Через 
два месяца португальская армия в 
битве при Алъкасар-Кибире была раз- 
бита наголову, а король Себастьян 
таинственно исчез. Спасшиеся с поля 
битвы рассказывали, что в послед- 
ний раз его вроде бы видели в атаке, 
а вроде раненным, а может, и уби- 
тым. Король Испании Филипп II, 
пользуясь, что называется, случаем, 
беспрепятственно аннексировал*- 
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«обезглавленную» страну. Порту- 
гальская армия была почти целиком 
потеряна в злосчастном сражении, а 
история с пропавшим королем на- 
столько деморализовала португаль- 
цев, что сопротивления он не встре- 
тил. Так Португалия на 6о лет ли- 
шалась суверенитета. 

Хотя через пару месяцев после аф- 
риканского разгрома тот же Филипп 
II объявил, что арабы вернули тело 
убиенного Себастьяна и оно было за- 
хоронено на родине, португальцы ему 
не поверили. Они точно знали: король 
жив, он скоро вернется и спасет Пор- 
тугалию сразу от всего — от Испа- 
нии, нищеты, войн и неурожаев. Вре- 
мя шло, физический облик Себастья- 
на, которого теперь называли не ина- 
че как Желанный, постепенно стирал- 
ся из памяти граждан. Чтобы вдруг 
не «проворонить» короля, по стране 
ходили тайные списки его примет: 
«левая сторона тела короче правой, 
но это почти незаметно». Или — «на 
мизинце правой ноги имеется боро- 
давка, иногда увеличивающаяся, буд- 
то шестой палец». Или — «тайный 
знак», а также «знак очень тайный, о 
котором объявят, когда потребует- 
ся». По обвинению в самозванстве каз- 
нили как минимум четырех человек, 
один из них успешно прикидывался Се- 
бастьяном целых 5 лет. 



ИГРЫ ЧУВСТВ И ИГРЫ РАЗУМА 

Расположенная здесь же, в Синтре, 
усадьба Кинта да Регалейра, собствен- 
но, к легендарному королю прямого 
отношения не имеет, поскольку по- 
строена была спустя 4 века после на- 
циональной трагедии. Но это только 
на первый взгляд. Ибо владелец усадь- 
бы Антонио Карвальо Монтейро был 
не только миллионером, коллекционе- 
ром бабочек и просто умницей, но еще 
и убежденным «себастьянистом». Как 
и многие прогрессивные интеллектуа- 
лы конца XIX века, он верил в мессиан- 
ское предназначение португальского 
народа и ждал наступления Пятой им- 
перии, подразумевая под этим нечто 
среднее между Царством Божьим на 
Земле и историческим Золотым веком. 
Кинта да Регалейра, «напичкан- 
ная» тайными и явными символами 
масонства, себастьянизма, Пятой им- 
перии и научного прогресса, а еще 
больше — ■ прилегающий «философ- 
ский» сад с гротами, лабиринтами, 
прудами и колодцем, на дне которого 
проводили церемонии посвящения, — 
место, где легко ощутить себя мисти- 
ком. Везде мерещатся таинственные 
знаки и указания, а директор музея, 
профессор Силва, который любезно 
вызвался сопроводить нас по усадьбе- 
дворцу, обнаруживает подозритель- 
ное сходство с владельцем дома в мо- 



лодости. Уже прощаясь, спрашиваю 
его: «А вы сами верите в Пятую импе 
рию?» — «Я верю не только в Пятую 
империю, но еще в привидения и Фа 
тимскую Богоматерь», — профессор 
надо полагать, шутил, но, как извест- 
но, в каждой шутке... 

Так или иначе, мистические идеи 
самого разного толка и происхожде 
ния всегда находили в Португалии 
благодатную почву: то ли сказался 
кельтский субстрат, то ли просто, как 
это обычно бывает на «задворках», 
никто толком не контролировал, что 
там, собственно, творится. Недаром 
единственное место на полуострове, 
где явилась Пресвятая Богородица, — 
окрестности португальского городка 
Фатимы. Наконец, именно тут, в горо 
де Томар, нашли приют после разгро- 
ма своего ордена тамплиеры. 

Миф 4. 

О последних крестоносцах 

В начале XIV века Францию затянуло 
дымом костров, на которых сжигали 
обвиненных в ереси тамплиеров. Даже 
там, где ихуслуги пришлись бы весьма 
кстати, под давлением Папского пре- 
стола орден был расформирован и по 
всеместно запрещен. Только порту- 
гальский король Диниш не стал «по 
роть горячку», потворствуя инквизи 
ции. Он просто основал новый ор- 




ден — орден Христа, который унасле- 
довал все имущество тамплиеров. Го- 
нимые храмовники стали стекаться в 
Томар, где поверх тамплиерских крес- 
тов нарисовали новые. 

Дон Диниш был очень дальновид- 
ным королем: устроив трюк с новым 
орденом, он, кроме того, еще на заре 
XIV века посадил рощи корабельных 
сосен. А в 1420 году орден Христа воз- 
главил — кто бы вы думали? — Ген- 
рих Мореплаватель. Пока вся Европа 
лихорадочно искала сокровища тамп- 
лиеров и из уст в уста передавала не- 
былицы о Священном Граале, порту- 
гальские храмовники во главе с неуто- 
мимым инфантом готовились к но- 
вым крестовым походам — через оке- 
ан. Каравеллы уходили в море под 
алыми крестами ордена Христа на 
раздувавшихся парусах. 

Бывший тамплиерский, а затем 
замок ордена Христа в Томаре на про- 
тяжении веков расширялся и достра- 
ивался, превратившись в конце кон- 
цов в целый город. Замок этот дей- 
ствительно гигантский и — вполне в 
духе первых хозяев — свои загадки 
открывает неохотно. Понадобилась 
бы как минимум неделя, чтобы обо- 
йти все переходы, галереи и подвалы. 
Мы только вдохнули этого насыщен- 
ного тайнами воздуха — и спусти- 
лись в город. 



Здесь по улицам ходят обычные 
люди, на центральной улице разверну- 
лась барахолка, в сувенирных лавках 
вместо петухов продают корзинки -та - 
булейру в миниатюре. В натуральную 
величину такие корзины, наполнен- 
ные хлебом и украшенные цветами, 
представляют собой настоящие баш- 
ни. Их во время праздника Табулей- 
руш носят на головах не слишком 
хрупкие португальские девушки, при- 
чем высота «башни» должна равняться 
росту несущей. Этот древний празд- 
ник восходит к культу Святого Духа, 
который церковь в свое время объяви- 
ла ересью, однако в Португалии гони- 
мый культ был и остается одним из са- 
мых почитаемых в народе. 

Если Табулейруш — пример упря- 
мой приверженности традициям, то 
пример прогресса, конечно же, издав- 
на подает Коимбра — здесь располо- 
жен первый в стране и один из пер- 
вых в Европе университет (основан в 
1290 году). Мы вяло плетемся на вы- 
сокий холм, где расположен един- 
ственный до іоіо-го очаг просвеще- 
ния в Португалии рассылал мощные 
сигналы разума. В университете ка- 
никулы, поэтому студентов нет. Но 
все остальное — как положено: баш- 
ня с часами и колоколом, пышная 
библиотека, старинный профессор- 
ский зал, В университетской церкви 



Первой столицей страны стал не Порту и 
не Лиссабон, а Гимарайнш, основанный 
в IX веке графом Витаром Перешем 




все стены и потолок украшены кера- 
мическими панно. Удивляться тут не- 
чему — узорной керамикой в Порту- 
галии декорируют все: фасады зда- 
ний, станции метро, церковные алта- 
ри, но в Коимбрском университете 
она уместна, как нигде. 

Керамика, с тех пор как ее завез- 
ли на полуостров арабы, стала из- 
любленным средством украшения и в 
Испании, но только португальцы 
умудрились превратить это нехитрое 
искусство в мощное оружие просве- 
щения. И это не только «керамиче- 
ские» жития святых в церквях. Стены 
аудиторий также украшали керами- 
ческие панно, только совсем на дру- 
гие сюжеты — например, на тему Ев- 
клидовой геометрии. Сложные для 
восприятия формулы рисовали на 
фаянсовых плитках и развешивали 
по стенам. Португальские «азулей- 
жу» тем и знамениты — они замени- 
ли книги и популяризировали все- 
возможные знания. 

Уже вечером, добравшись из Ко- 
имбры в Порту, за бокалом портвейна 
я думаю о том, что в португальцах 
традиция и инновация, архаичность 
и новаторство сочетаются в каких-то 
неизвестных мне доселе пропорциях. 
Так, страна занимает 7-е место в мире 
по использованию компьютерных и 
прочих новинок технологии — а чуть 
дальше по побережью в деревушке 
Назаре жены рыбаков до сих пор, по- 
ка муж в море, носят семь юбок одна 
на другую... Пожалуй, в наиболее 
концентрированной форме все эти 
«национальные противоречия» во- 
брал и выразил персонаж португаль- 
ского фольклора — Зе-Пувинью. 

Миф 5. О Зе-Пувинью 

Имя этого персонажа можно перевес- 
ти как Жозе-Народец. Он был приду- 
ман Рафаэлом Бордалу Пинейру в 1875 
году. Как и положено карикатуристу, 
Бордалу Пинейру создавал шарж на 
португальский народ: неотесанный 
мужлан в типичной для севера страны 
шляпе «брагеш» в неприличном жесте 
складывает руки. Этот жест адресо- 
ван его правительству, которое дела- 
ет с ним, что хочет, потому что его 
очень легко обмануть. Зе-Пувинью ве- 
рит во все чудеса и небылицы, в том 
числе в те, которые показывают по 
телевизору, но иногда все же вспомина- 
ет, что он принадлежит не «народцу», 
а великому Народу, и уже слишком дав- 
но ждет, что его кто-нибудь спасет. 

После первых же публикаций в са- 
тирическом журнале «Ла Лантерна» 
Зе-Пувинью немедленно «прижился» в 
качестве собирательного образа чело- 
века «из народа». Его наделяли самы- 
ми противоположными чертами: на- 
зывали апатичным и безграмотным, 
толстокожим и «деревенщиной», но** 
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В XV веке португальский 
флот был сильнейшим в 
Европе. Сегодня он вхо- 
дит в десятку самых мно- 
гочисленных 




одновременно добряком и патрио- 
том. Впрочем, португальского «Ива- 
нушку» любят даже те, кто его руга- 
ет. Оно и естественно: как же не лю- 
бить самого себя? 

СТРАНА ЗАХОДЯЩЕГО СОЛНЦА 

Первой столицей страны по логике ве- 
щей должен был стать Порту. Древ- 
нейшее поселение в устье реки Дору, 
которое поэтичные греки называли 
«Кале», «красивый», а прозаичные 
римляне — «Портус», «порт», имело 
все шансы стать главным городом 
Португалии — ведь даже имя стране 
дал именно он. А имя случайным не 
бывает: самое первое, еще зависимое 
от соседнего королевства Леон, граф- 
ство Портукале возникло с отвоевани- 
ем у мавров именно Порту. Арабскую 
крепость в 868 году взял с боем гали- 
сийский граф и вассал леонского ко- 
роля Вимара Переш. Но герой этот, 
памятник которому стоит все-таки в 
Порту, предпочел обосноваться по- 
дальше — в Гимарайнше (бывший Ви- 
марайнш, по имени Вимары Переша), 
который и стал Самой Первой Столи- 
цей. Там же родился и крестился пер- 
вый король Португалии Афонсу Энри- 
кеш, там произошла первая «стычка» 
с соседями по поводу независимости, 
оттуда выходило португальское воин- 
ство, чтобы снискать неувядающую 
славу в битве при Алжубарроте... 

Пока мы ехали в Гимарайнш, он на- 
полнился в моем представлении такой 
символичной, мистической, мифологи- 
ческой и синкретической значи- 
мостью, что я начала подозревать, что 
этого города просто нет. Поэтому, когда 
на городской стене я увидела просто- 



ев 



душную, из белого гипса или пластика, 
надпись псевдоготическим шрифтом: 
ЗДЕСЬ РОДИЛАСЬ ПОРТУГАЛИЯ, — 
меня это успокоило и обрадовало. 

Над «колыбелью нации» — ма- 
леньким, уютным Гимарайншем — 
«царит» Тот Самый Замок. Замок-кре- 
пость Сан Мигел, который построил 
Самый Первый Король Португалии, 
многократно переходил из рук в руки, 
перестраивался, реставрировался, в 
общем, не поймешь толком, где же тут 
искать «истоки» всего. Впрочем, есть 
одно средство, которое использовал 
персонаж самого известного совре- 
менного португальского писателя Жо- 
зе Сарамаго: чтобы прочувствовать 
дух этого места, нужно сесть на огром- 
ные, влажные от древности валуны на 
вершине замкового холма и закинуть 
голову наверх. «Камни, небо над ними 
и этот ветер, который налетает поры- 
вами, несет все когда-либо произне- 
сенные португальские слова, все пер- 
вые и последние вздохи, шепот глубо- 
кой реки» — это и есть Португалия. 

...Автобус на Лиссабон тяжело 
вздыхает, спускаясь по крутым улоч- 
кам Гимарайнша. Где-то кричат по- 
следние на сегодня петухи, поворот 
скрывает от нас замок на холме, и мы 
уже не видим, как закатные лучи рису- 
ют в небе его силуэт. Только теперь 
можно сказать, что ночь наступила во 
всей Европе: «страна заходящего солн- 
ца» — и мы вместе с ней — проводила 
еще один день. • 

Редакция благодарит АІСЕР/Мовсоѵо, Отдел 
по торговле и туризму Посольства Португалии 
в РФ и Ассоциацию по туризму Лиссабона за по- 
мощь в подготовке материала. 
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роме части западного 
побережья Европы в уп- 
равлении Португалии 
находится группа остро- 



вов в 1 000 км к юго-западу от Лисса- 
бона. Мадейра - самый крупный из 
одноименного архипелага, а два дру- 
гих до сих пор необитаемы. Куда 
ближе отсюда до Африки, тем не ме- 
нее, острова принадлежат Португа- 
лии: они были подарены своей стране 
славными первооткрывателями еще 
в 15 веке, хотя, если верить истории, 
обнаружили их совершенно случай- 
но. Османская империя, чинившая 
неприятности жителям Средиземно- 
морья и затруднявшая торговлю, зас- 
тавила Португальских властителей 
искать новые морские пути в Азию . . . 
Эти события сильно изменят приня- 
тую в те времена карту мира, но в са- 
мом начале этой истории корабль 
португальца Жуапа Гонсалвиша Зар- 
ку сильной бурей забросило к бере- 
гам неизвестной земли. В последу- 
ющие полторы сотни лет она станет 
отправной базой многих победонос- 
ных походов португальских морепла- 
вателей. А тогда, в 1419 году, через 
год после счастливого возвращения 
на родину, капитан организовал на 
Мадейру исследовательскую экспеди- 
цию, которая обнаружила здесь неп- 
роходимые реликтовые леса - в честь 
них остров и получил свое название 
(«мадейра» в переводе с португаль- 
ского - дерево). Чтобы двигаться 
вглубь острова, стали прорубать до- 
роги, что оказалось слишком трудо- 
емко, тогда заросли решено было 
поджечь. Семь лет на острове не 
прекращались пожары. Вернувшиеся 
португальцы обнаружили здесь слой 
необычайно плодородной почвы. 
Остров стали засаживать растени- 
ями, привезенными со всех уголков 
света, в том числе сахарным тростни- 
ком. Именно благодаря сахарным 
плантациям Мадейра богатела год от 
года. Здесь стали селиться португаль- 
ские и английские семьи, началось 
строительство городов. Жители ос- 
трова продолжали привозить на пло- 
дородные земли экзотические сажен- 
цы. Вскоре Мадейра превратилась в 
«плывущий в океане сад», где благо- 
даря уникальному климату (летом 
23-2 5 °С, зимой 1б-18°С) круглый 
год цветут и плодоносят тысячи раз- 
новидностей растений. Но что уди- 
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вительно: многолетний пожар повлиял не только 
на качества почвы, но и сыграл шутку с растениями, 
произраставшими здесь до первых португальских 
экспедиций. Так, огонь заставил мутировать ро- 
машку, одуванчик и чернику, которые преврати- 
лись в деревья и по сей день удивляют туристов. 
Несмотря на свои небольшие размеры (22 км с се- 
вера на юг и 57 км с запада на восток) Мадейра 
удивительно разнообразна. Сменяющие друг друга 
поросшие лесом горы и пышные долины открыва- 
ют глазу захватывающие виды. В начале 19 века 
жители Соединенного Королевства, выезжающие 
на отдых в тропические страны, открыли миру ку- 
рортную Мадейру. Изначально - они останавлива- 
лись здесь на некоторое время на пути к дому, но 
остров полюбился, и вот уже более двух столетий 
взыскательные жители туманного Альбиона пред- 
почитают отдыхать на земле «вечной весны». Се- 
годня Мадейра - фешенебельный курорт, где стре- 
мятся провести отпуск и «простые смертные», и 
«сильные мира сего». В разное время здесь отдыха- 
ли: Наполеон, Чемберлен, Черчилль, Иоанн Павел 
II, члены британской королевской семьи, извес- 
тные художники и писатели. 

Каждый ступивший на Мадейру турист считает 
своим долгом посетить реликтовый лес. Гулять по 
«Лаури Сельва» можно исключительно по специ- 
ально проложенным тропинкам, огороженным ве- 
ревочными перилами, а вокруг - десятки видов 
древних растений, которые чудом уцелели после 
пожара, устроенного первооткрывателями. 



Необыкновенно чистый воздух, изобилие экзоти- 
ческих фруктов и изысканная красота цветов прев- 
ращают Мадейру в райский уголок. В музее орхи- 
дей на горе Монте собраны сотни сортов. Цветы 
везде: на пнях и сучках деревьев, на стенах зданий и 
у ног на тропинках. Здесь можно встретить орхи- 
деи всех цветов радуги и множества тончайших от- 
тенков, редкие безлистые орхидеи и цветы на высо- 
ких почти невидимых стебельках, похожие на стаи 
ярких бабочек. Прекрасные саженцы можно ку- 
пить в магазине при музее. В зависимости от сорта 
покупателю придется ждать цветения от года до 6 
лет. Кстати, многие островитяне выращивают ор- 
хидеи в своих домах, соревнуясь между собой в 
красоте и размере цветков. 

На Мадейре зарегистрировано около 2 десятков 
видов фруктовых растений, собранных здесь со все- 
го света. Так, например, манго был привезен из 
Индии. На родине его называют «королем фрук- 
тов». Сегодня на Мадейре нежатся в лучах мягкого 
тропического солнца целые плантации манго. Ос- 
тровитяне полюбили этот фрукт. Манго, так или 
иначе, присутствует во многих традиционных блю- 
дах (десертах, салатах и даже горячих). Из него де- 
лают суфле, пюре, мармелады, конфитюры, запека- 
ют и жарят. На острове всюду можно выпить ман- 
го-фрэш. Сладкими и сочными плодами — источ- 
ником антиоксидантов и витаминов, жители Ма- 
дейры даже лечат похмелье. 

Многие отели предлагают на завтрак постояльцам 
лишь чай и всевозможные фрукты, которые подают 



Когда на лучших 
манговых плантациях 
идет сбор урожая, 
бутылочки для ЬоіапіО 
ОгІ^іпаІ "Фрукты из 
Тропиков" замирают в 
нетерпении, чтобы 
вскоре наполниться 
бархатным фруктовым 
пюре. 
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в огромных корзинах. Но и эта трапеза не обходит- 
ся без манго. Доказано, что манго способен подни- 
мать настроение, может быть, благодаря этому Ма- 
дейра и заслужила славу «острова, где нет проблем». 
Символ Мадейры - «мадера», вино на весь мир 
прославившее «изумрудный остров». Легенда о 
его появлении гласит: один португальский торго- 
вец отправил в Индию большую партию вина. 
Корабль, нагруженный бочками, покинул берега 
Мадейры. Путешествие длилось несколько меся- 
цев. Когда груз был доставлен в Индию, оказа- 
лось, что заказчик умер. Вино отправили в обрат- 
ный путь. Узнав об этом, хозяин пришел в ужас: 
встречая свои бочки в порту Мадейры, он был 
уверен, что вино безнадежно испорчено длитель- 
ным плаванием, а сам он разорен. Каково было 
его удивление, когда выяснилось, что вкус вина 
приобрел изумительный оттенок карамели и ме- 
да. Букет дополнили гармоничная терпкость и 
приятная горчинка с еле уловимыми нотками жа- 
реного миндаля и сухофруктов. 
Чудесное превращение не только обрадовало, но 
и озадачило португальских виноделов, которые, 
пытаясь разгадать загадку, изобретали даже уста- 
новки, симулирующие качку корабля. Некото- 
рые богатые торговцы снаряжали в плавания су- 
да, забитые бочками с вином. Целью таких эк- 
спедиций был путь до Индии и обратно, во вре- 
мя которого под действием океанских волн вино 
должно было превратиться в «волшебный напи- 
ток», некогда прошедший тот же путь. Но от- 
нюдь не качка была причиной глубокого и ярко- 
го вкуса. В результате многочисленных экспери- 
ментов были созданы мадерные термокамеры, в 
которых вино выдерживалось при высокой тем- 
пературе, а не в прохладных погребах. Однако, 
это только легенда, истинное же появление ма- 
деры, скорее всего, более прозаично. Согласно 
историческим данным, в начале 15 века на Ма- 
дейре были посажены плантации сахарного тро- 




стника. Сорт винограда «мальвазия» в это лее 
время был привезен на Мадейру с Крита. Имен- 
но эти две составляющие использовали в первой 
мадере. 

Восхитительный напиток по достоинству оцени- 
ли сдержанные англичане и искушенные францу- 
зы, вино приобретало все большую популяр- 
ность, а изысканный, тонкий отличительный аро- 
мат так понравился, что мадеру использовали да- 
же в качестве духов. Страсть к мадере вошла в ис- 
торию и даже была увековечена Шекспиром. Из- 
вестно, что в 1478 году брат короля Эдуарда IV, 
Георг Кларенский» приговоренный к смерти, поп- 
росил утопить его в ванне с «мальвазией» (слад- 
кой мадерой) в качестве смертной казни. 
Кстати, в 19 веке Россия занимала лидирующее 
положение среди импортеров мадеры. Для цар- 
ского стола поставляли 76 тысяч ящиков солнеч- 
ного напитка. Вино разливали в бутылки с помет- 
кой на донышке «Возвращенное из Индии», напо- 
миная старинную легенду. 

Гордостью острова является мадер ьян екая вы- 
шивка бурдадуш. Знаменитые на весь мир скатер- 
ти удивляют тонкостью исполнения и разнообра- 
зием узора. Кропотливая работа вышивальщиц 
ограничена не рабочим временем, а количеством 
стежков. Без ущерба для зрения работницам раз- 
решено делать не более 500 стежков в день. Нес- 
мотря на трудоемкость производства, или, наобо- 
рот, благодаря ей, национальная вышивка бурда- 
душ очень популярна: она украшает не только 
интерьеры домов, но даже наряды королевских 
особ и европейских знаменитостей. 
Напротив знаменитой вышивальной фабрики на 
центральной площади Фуншала, располагается 
старейший на острове фруктовый рынок. Здесь 
есть экзотические неспера (нектарин и айва од- 
новременно), фрута де делисия (сизоватый "огу- 
рец" со вкусом ананаса), мадерьянский банан и 
нежная анона. Кремовые яблоки - так романтич- 
но называют анону. Плоды этого экзотического 
фрукта напоминают большую кедровую шишку, 
цвет которой зависит от сорта. Мягкая серединка 
похожа на заварной крем, обладает сильным аро- 
матом и сладким вкусом, идеально подходит для 
добавок к мороженому. 

Бананы с Мадейры считаются вкуснейшими в ми- 
ре. Для полива банановых плантаций до сих пор 
используют оросительные каналы «ливадиш» об- 
щей протяженностью 2150 км, сооруженные здесь 
первыми поселенцами несколько веков назад. 
В мире всего около 400 сортов бананов, 300 из 
которых фактически съедобны. В Россию экспор- 
тируют всего 20 из них, в основном относящихся 
к столовым сортам (большие и чуть сладкова- 
тые). Довольно редко на прилавках магазинов 
встречаются бананы, похожие на мадерьянские - 
«пальчиковые» медовые, «манзано» с яблонными 
нотками, крошечные бананы «мисоре» и «Орино- 
ко» с легким клубничным ароматом. 
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Дстроілетрический 
спутник «Гивпарх» 
за 4 года работу 
определил рассто- 
. яния до 118 тысяч 




Как определить расстояние до звезд? Откуда 
известно, что до альфа Центавра — около 4 све- 
товых лет? Ведь по яркости звезды, как тако- 
вой, мало что определишь — блеск у тусклой 
близкой и яркой далекой звезд может быть 
одинаковым. И все же есть много достаточно 
надежных способов определить расстояния от 
Земли до самых дальних уголков Вселенной. 



Что бы ни говорили физики о 
трехмерности, шестимерности 
или даже одиннадцатимерности 
пространства, для астронома на- 
блюдаемая Вселенная всегда двумерна. 
Происходящее в Космосе видится нам в 
проекции на небесную сферу, подобно 
тому, как в кино на плоский экран про- 
ецируется вся сложность жизни. На эк- 
ране мы легко отличаем далекое от 
близкого благодаря знакомству с объ- 
емным оригиналом, но в двумерной 

россыпи звезд нет наглядной под- 
сказки, позволяющей обратить ее в 
трехмерную карту, пригодную для про- 
кладки курса межзвездного корабля. 
Между тем расстояния - — это ключ едва 
ли не к половине всей астрофизики. 
Как без них отличить близкую тусклую 
звезду от далекого, но яркого квазара? 
Только зная расстояние до объекта, 
можно оценить его энергетику, а отсю- 
да прямая дорога к пониманию его фи- 
зической природы. 

Недавний пример неопределеннос- 
ти космических расстояний — пробле- 
ма источников гамма-всплесков, ко- 
ротких импульсов жесткого излучения, 
примерно раз в сутки приходящих на 
Землю с различных направлений. Пер- 
воначальные оценки их удаленности 
варьировались от сотен астрономиче- 
ских единиц (десятки световых часов) 
до сотен миллионов световых лет. Со- 
ответственно, и разброс в моделях так- 
же впечатлял — от аннигиляции комет 
из антивещества на окраинах Солнеч- 
ной системы до сотрясающих всю Все- 
ленную взрывов нейтронных звезд и 
рождения белых дыр. К середине 
1990-х было предложено более сотни 
разных объяснений природы гамма- 
всплесков. Теперь же, когда мы смогли 
оценить расстояния до их источников, 
моделей осталось только две. 

Но как измерить расстояние, если 
до предмета не дотянуться ни линей- 
кой, ни лучом локатора? На помощь 
приходит метод триангуляции, широ- 
ко применяемый в обычной земной 
геодезии. Выбираем отрезок извест- 
ной длины — базу, измеряем из его 
концов углы, под которыми видна не- 
доступная по тем или иным причинам 
точка, а затем простые тригонометри- 
ческие формулы дают искомое рассто- 
яние. Когда мы переходим с одного 
конца базы на другой, видимое на- 
правление на точку меняется, она 
сдвигается на фоне далеких объектов. 
Это называется параллактическим 
смещением, или параллаксом. Вели- 
чина его тем меньше, чем дальше объ- 
ект, и тем больше, чем длиннее база. 

Для измерения расстояний до 
звезд приходится брать максимально 
доступную астрономам базу, равную 
диаметру земной орбиты. Соответ- 
ствующее параллактическое смеще- 
ние звезд на небе (строго говоря, ^ 
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Измерение параллаксов — единствен- 
ный метод прямого определения 
расстояний до отдельных звезд 



его половину) стали называть годич- 
ным параллаксом. Измерить его пытал- 
ся еще Тихо Браге, которому пришлась 
не по душе идея Коперника о вращении 
Земли вокруг Солнца, и он решил ее 
проверить — параллаксы ведь еще и 
доказывают орбитальное движение 
Земли. Проведенные измерения имели 
впечатляющую для XVI века точность 
— около одной минуты дуги, но для из- 
мерения параллаксов этого было совер- 
шенно недостаточно, о чем сам Браге 
не догадывался и заключил, что систе- 
ма Коперника неверна. 

Следующее наступление на парал- 
лакс предпринял в 1726 году англича- 
нин Джеймс Брэдли, будущий дирек- 
тор Гринвичской обсерватории. Пона- 



чалу казалось, что ему улыбнулась 
удача: выбранная для наблюдений 
звезда гамма Дракона действительно 
в течение года колебалась вокруг 
своего среднего положения с разма- 
хом 20 секунд дуги. Однако направле- 
ние этого смещения отличалось от 
ожидаемого для параллаксов, и Брэд- 
ли вскоре нашел правильное объясне- 
ние: скорость движения Земли по ор- 
бите складывается со скоростью све- 
та, идущего от звезды, и меняет его 
видимое направление. Точно так же 
капли дождя оставляют наклонные 
дорожки на стеклах автобуса. Это яв- 
ление, получившее название годич- 
ной аберрации, стало первым прямым 
доказательством движения Земли во- 



круг Солнца, но не имело никакого от- 
ношения к параллаксам. 

Лишь спустя столетие точность уг- 
ломерных инструментов достигла не- 
обходимого уровня. В конце 30-х го- 
дов XIX века, по выражению Джона 
Гершеля, «стена, мешавшая проник- 
новению в звездную Вселенную, была 
пробита почти одновременно в трех 
местах». В 1837 году Василий Яковле- 
вич Струве (в то время директор 
Дерптской обсерватории, а позднее — 
Пулковской) опубликовал измерен- 
ный им параллакс Беги — 0Д2 угло- 
вой секунды. На следующий год Фрид- 
рих Вильгельм Бессель сообщил, что 
параллакс звезды 61-й Лебедя состав- 
ляет 0,3". А еще через год шотланд- 
ский астроном Томас Гендерсон, рабо- 
тавший в Южном полушарии на мысе 
Доброй Надежды, измерил параллакс 
в системе альфа Центавра — 1,16". 
Правда, позднее выяснилось, что это 
значение завышено в 1,5 раза и на 



ГЕОМЕТРИЧЕСКИЕ РЕКОРДЫ 

В последние годы все чаще публикуются результаты измерения 
расстояний до очень компактных источников радиоизлучения — 
мазеров. Их излучение приходится на радиодиапазон, что позво- 
ляет наблюдать их на радиоинтерферометрах, способных изме- 
рять координаты объектов с микросекундной точностью, недости- 
жимой в оптическом диапазоне, в котором наблюдаются звезды. 
Благодаря мазерам тригонометрические методы удается приме- 
нять не только к далеким объектам нашей Галактики, но и к дру- 
гим галактикам. Так, например, в 2005 году Андреас Брунталер 
(Апсігеаб Вгипігіаіег, Германия) и его коллеги определили рассто- 
яние до галактики МЗЗ (730 кпк), сопоставив угловое смещение 
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мазеров со скоростью вращения этой звездной системы. А годом 
позже Йе Зу (Ѵе Хи, КНР) с коллегами применили классический ме- 
тод параллаксов к «местным» мазерным источникам, чтобы изме- 
рить расстояние (2 кпк) до одного из спиральных рукавов нашей 
Галактики. 

Пожалуй, дальше всех удалось продвинуться в 1999 году Дж. Хер- 
нстину (США) с коллегами. Отслеживая движение мазеров в ак- 
креционном диске вокруг черной дыры в ядре активной галакти- 
ки N60 4258, астрономы определили, что эта система удалена от 
нас на расстояние 7,2 Мпк. На сегодняшний день это абсолютный 
рекорд геометрических методов. 
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всем небе нет ни одной звезды с па- 
раллаксом больше 1 секунды дуги. 

Для расстояний, измеренных па- 
раллактическим методом, была введе- 
на специальная единица длины — пар- 
сек (от параллактическая секунда, пк). 
В одном парсеке содержится 206 265 
астрономических единиц, или 3,26 
светового года. Именно с такой дис- 
танции радиус земной орбиты (1 аст- 
рономическая единица = 149,5 милли- 
она километров) виден под углом в 
1 секунду. Чтобы определить рассто- 
яние до звезды в парсеках, нужно раз- 
делить единицу на ее параллакс в се- 
кундах. Например, до самой близкой к 
нам звездной системы альфа Центавра 
1/0,76 = 1,3 парсека, или 270 тысяч ас- 
трономических единиц. Тысяча парсек 
называется килопарсеком (кпк), мил- 
лион парсек — мегапарсеком (Мпк), 
миллиард — гигапарсеком (Гпк). 

Измерение чрезвычайно малых уг- 
лов требовало технической изощрен- 
ности и огромного усердия (Бессель, 
например, обработал более 400 от- 
дельных наблюдений 61-й Лебедя), 
однако после первого прорыва дело 
пошло легче. К 1890 году были изме- 
рены параллаксы уже трех десятков 
звезд, а когда в астрономии стала ши- 
роко применяться фотография, точ- 
ное измерение параллаксов и вовсе 
было поставлено на поток. 

Измерение параллаксов — един- 
ственный метод прямого определения 
расстояний до отдельных звезд. Но 
при наземных наблюдениях атмо- 
сферные помехи не позволяют парал- 
лактическим методом измерять рас- 
стояния свыше 100 пк. Для Вселенной 
это не очень большая величина. 
(«Здесь недалеко, парсеков сто», — 
как говорил Громозека.) Там, где па- 
суют геометрические методы, на вы- 
ручку приходят фотометрические. 

СТАНДАРТНЫЕ СВЕЧИ 
АСТРОНОМОВ 

Чем дальше от нас находится источ- 
ник излучения, тем он тусклее. Если 
узнать истинную светимость объекта, 
то, сравнив ее с видимым блеском, 
можно найти расстояние. Вероятно, 
первым применил эту идею к измере- 
нию расстояний до звезд Гюйгенс. 
Ночью он наблюдал Сириус, а днем 
сравнивал его блеск с крохотным от- 
верстием в экране, закрывавшем 
Солнце. Подобрав размер отверстия 
так, чтобы обе яркости совпадали, и 
сравнив угловые величины отверстия 
и солнечного диска, Гюйгенс заклю- 
чил, что Сириус находится от нас в 
27 664 раза дальше, чем Солнце. Это в 
20 раз меньше реального расстояния. 
Отчасти ошибка объяснялась тем, что 
Сириус на самом деле намного ярче 
Солнца, а отчасти — трудностью срав- 
нения блеска по памяти. 



Прорыв в области фотометриче- 
ских методов случился с приходом в 
астрономию фотографии. В начале XX 
века Обсерватория Гарвардского кол- 
леджа вела масштабную работу по 
определению блеска звезд по фото- 
пластинкам. Особое внимание уделя- 
лось переменным звездам, блеск кото- 
рых испытывает колебания. Изучая 
переменные звезды особого класса — 
цефеиды — в Малом Магеллановом 
Облаке, Генриетта Левитт заметила, 
что чем они ярче, тем больше период 
колебания их блеска: звезды с перио- 
дом в несколько десятков дней оказа- 
лись примерно в 40 раз ярче звезд с 
периодом порядка суток. 

Поскольку все цефеиды Левитт на- 
ходились в одной и той же звездной 
системе — Малом Магеллановом Об- 
лаке, — можно было считать, что они 
удалены от нас на одно и то же (пусть 
и неизвестное) расстояние. Значит, 
разница в их видимом блеске связана 
с реальными различиями в светимос- 
ти. Оставалось определить геометри- 
ческим методом расстояние до одной 
цефеиды, чтобы прокалибровать всю 
зависимость и получить возможность, 
измерив период, определять истин- 
ную светимость любой цефеиды, а по 
ней расстояние до звезды и содержа- 
щей ее звездной системы. 

Но, к сожалению, в окрестностях 
Земли нет цефеид. Ближайшая из 
них — Полярная звезда — удалена от 
Солнца, как мы теперь уже знаем, на 
130 пк, то есть находится вне преде- 
лов досягаемости для наземных па- 
раллактических измерений. Это не 
позволяло перекинуть мостик напря- 
мую от параллаксов к цефеидам, и ас- 
трономам пришлось возводить кон- 
струкцию, которую теперь образно 
называют лестницей расстояний. 

Промежуточной ступенью на ней 
стали рассеянные звездные скопле- 
ния, включающие от нескольких де- 
сятков до сотен звезд, связанных об- 
щим временем и местом рождения. Ес- 
ли нанести на график температуру и 
светимость всех звезд скопления, 
большая часть точек ляжет на одну на- 
клонную линию (точнее, полосу), ко- 
торая называется главной последова- 
тельностью. Температуру с высокой 
точностью определяют по спектру 
звезды, а светимость — по видимому 
блеску и расстоянию. Если расстояние 
неизвестно, на помощь опять прихо- 
дит тот факт, что все звезды скопления 
удалены от нас практически одинако- 
во, так что в пределах скопления види- 
мый блеск все равно можно использо- 
вать в качестве меры светимости. 

Поскольку звезды везде одинако- 
вые, главные последовательности у 
всех скоплений должны совпадать. 
Различия связаны лишь с тем, что 
они находятся на разных рассто-*- 



МЕТОДЫ ИЗМЕРЕНИЯ 
КОСМИЧЕСКИХ РАССТОЯНИИ 

Закон Хаббла 

Красные смещения галактик 

10 Мпк — 4 Гпк 



сверхновые типа Іа 

1 Мпк — 2 Гпк 



Соотношение Талли — Фишера 

10 Мпк — 1 Гпк 



Цефеиды 

200 кпк — 20 Мпк 
• • • 



Групповые параллаксы 

50 пк — 1 кпк 



Годичные параллаксы 
1 ПК — 100 ПК (с Земли) 
до 1 кпк (с орбиты) 
до 10 Мпк (радио- 
интерферометры) 
Звезда 4 * 1 



Солнце 



Суточные параллаксы 

300 тыс. км — 5 а.е. 
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ПЛАНЕТАРИИ 





Изменение блеска цефеиды в галакти- 
ке М100. По периоду колебаний блес- 
ка оценивается ее светимость. А по 
светимости и видимому блеску — рас- 
стояние до галактики 



I 



яниях. Если определить геометриче- 
ским методом расстояние до одного 
из скоплений, то мы узнаем, как вы- 
глядит «настоящая» главная последо- 
вательность, и тогда, сравнив с ней 
данные по другим скоплениям, мы 
определим расстояния до них. Этот 
метод называется «подгонкой глав- 
ной последовательности». Эталоном 
для него долгое время служили Плея- 
ды и Гиады, расстояния до которых 
были определены методом группо- 
вых параллаксов. 

К счастью для астрофизики, при- 
мерно в двух десятках рассеянных 
скоплений обнаружены цефеиды. 
Поэтому, измерив расстояния до 
этих скоплений с помощью подгон- 
ки главной последовательности, 
можно «дотянуть лестницу» и до це- 
феид, которые оказываются на ее 
третьей ступени. 

В роли индикатора расстояний це- 
феиды очень удобны: их относительно 
много — они найдутся в любой галак- 
тике и даже в любом шаровом скопле- 
нии, а будучи звездами-гигантами, они 
достаточно ярки, чтобы измерять по 
ним межгалактические дистанции. 
Благодаря этому они заслужили много 
громких эпитетов, вроде «маяков Все- 
ленной» или «верстовых столбов астро- 
физики». Цефеидная «линейка» протя- 
гивается до 20 Мпк — это примерно в 
сто раз больше размеров нашей Галак- 
тики. Дальше их уже не различить да- 
же в мощнейшие современные инстру- 
менты, и, чтобы подняться на четвер- 
тую ступень лестницы расстояний, 
нужно что-то поярче. 

К ОКРАИНАМ ВСЕЛЕННОЙ 

Один из наиболее мощных внегалак- 
тических методов измерения рассто- 
яний основан на закономерности, из- 
вестной как соотношение Талли — 
Фишера: чем ярче спиральная галак- 
тика, тем быстрее она вращается. Ког- 
да галактика видна с ребра или под 
значительным наклоном, половина ее 
вещества из-за вращения приближа- 
ется к нам, а половина — удаляется, 
что приводит к расширению спект- 
ральных линий вследствие эффекта 
Доплера. По этому расширению опре- 
деляют скорость вращения, по ней — 
светимость, а затем из сравнения с ви- 
димой яркостью — расстояние до га- 
лактики. И, конечно, для калибровки 
этого метода нужны галактики, рас- 
стояния до которых уже измерены по 
цефеидам. Метод Талли — Фишера 
весьма дальнобойный и охватывает 
галактики, удаленные от нас на сотни 
мегапарсек, но и у него есть предел, 
поскольку для слишком далеких и сла- 
бых галактик не получить достаточно 
качественных спектров. 

В несколько большем диапазоне 
расстояний действует еще одна «стан- 



дартная свеча» — сверхновые типа Іа. 
Вспышки таких сверхновых представ- 
ляют собой «однотипные» термоядер- 
ные взрывы белых карликов с массой 
чуть выше критической (1,4 массы 
Солнца). Поэтому у них нет причин 
сильно варьироваться по мощности. 
Наблюдения таких сверхновых в близ- 
ких галактиках, расстояния до кото- 
рых удается определить по цефеидам, 
как будто бы подтверждают это посто- 
янство, и потому космические термо- 
ядерные взрывы широко применяют- 
ся сейчас для определения рассто- 
яний. Они видны даже в миллиардах 
парсек от нас, но зато никогда не зна- 
ешь, расстояние до какой галактики 
удастся измерить, ведь заранее неиз- 
вестно, где именно вспыхнет очеред- 
ная сверхновая. 

Продвинуться еще дальше позво- 
ляет пока лишь один метод — красные 
смещения. Его история, как и история 
цефеид, начинается одновременно с 
XX веком. В 1915 году американец Вес- 
то Слайфер, изучая спектры галактик, 
заметил, что в большинстве из них ли- 
нии смещены в красную сторону отно- 
сительно «лабораторного» положения. 
В 1924 году немец Карл Виртц обратил 
внимание, что это смещение тем силь- 
нее, чем меньше угловые размеры га- 
лактики. Однако свести эти данные в 
единую картину удалось только Эдви- 
ну Хабблу в 1929 году. Согласно эффек- 
ту Доплера красное смещение линий в 
спектре означает, что объект удаляет- 
ся от нас. Сопоставив спектры галак- 
тик с расстояниями до них, определен- 
ными по цефеидам, Хаббл сформули- 
ровал закон: скорость удаления галак- 
тики пропорциональна расстоянию до 
нее. Коэффициент пропорциональнос- 
ти в этом соотношении получил назва- 
ние постоянной Хаббла. 

Тем самым было открыто расши- 
рение Вселенной, а вместе с ним воз- 
можность определения расстояний до 
галактик по их спектрам, конечно, 
при условии, что постоянная Хаббла 
привязана к каким-то другим «линей- 
кам». Сам Хаббл выполнил эту привяз- 
ку с ошибкой почти на порядок, кото- 
рую удалось исправить только в сере- 
дине 1940-х годов, когда выяснилось, 
что цефеиды делятся на несколько ти- 
пов с разными соотношениями «пе- 
риод — светимость». Калибровку вы- 
полнили заново с опорой на «класси- 
ческие» цефеиды, и только тогда зна- 
чение постоянной Хаббла стало близ- 
ким к современным оценкам: 50 — 
100 км /с на каждый мегапарсек рас- 
стояния до галактики. 

Сейчас по красным смещениям 
определяют расстояния до галактик, 
удаленных от нас на тысячи мегапар- 
сек. Правда, в мегапарсеках эти рас- 
стояния указывают только в популяр- 
ных статьях. Дело в том, что они зави- 
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сят от принятой в расчетах модели 
эволюции Вселенной, и к тому же в 
расширяющемся пространстве не 
вполне ясно, какое расстояние имеет- 
ся в виду: то, на котором была галак- 
тика в момент испускания излучения, 
либо то, на котором она находится в 
момент его приема на Земле, или же 
расстояние, пройденное светом, на 
пути от исходной точки до конечной. 
Поэтому астрономы предпочитают 
указывать для далеких объектов толь- 
ко непосредственно наблюдаемую ве- 
личину красного смещения, не пере- 
водя ее в мегапарсеки. 

Красные смещения — это един- 
ственный на сегодня метод оценки 
«космологических» расстояний, сопо- 
ставимых с «размером Вселенной», и 
вместе с тем это, пожалуй, самая массо- 
вая техника. В июле 2007 года опубли- 
кован каталог красных смещений 
11 418 767 галактик. Правда, при его 
создании использовалась несколько 
упрощенная автоматическая методика 
анализа спектров, и поэтому в некото- 
рые значения могли вкрасться ошибки. 



Гиганты-цефеиды очень удобны как 
индикаторы расстояния — они яркие 
и присутствуют в любой галактике 



ВНИЗ ПО ЛЕСТНИЦЕ, 
ВЕДУЩЕЙ ВВЕРХ 

Выстраивая нашу лестницу к окраи- 
нам Вселенной, мы умалчивали о фун- 
даменте, на котором она покоится. 
Между тем метод параллаксов дает 
расстояние не в эталонных метрах, а в 
астрономических единицах, то есть в 
радиусах земной орбиты, величину 
которой тоже удалось определить да- 
леко не сразу. Так что оглянемся назад 
и спустимся по лестнице космических 
расстояний на Землю. 

Вероятно, первым удаленность 
Солнца попытался определить Арис- 
тарх Самосский, предложивший ге- 
лиоцентрическую систему мира за 
полторы тысячи лет до Коперника. У 
него получилось, что Солнце находит- 
ся в 20 раз дальше от нас, чем Луна. 
Эта оценка, как мы теперь знаем, за- 



ниженная в 20 раз, продержалась 
вплоть до эпохи Кеплера. Тот хотя сам 
и не измерил астрономическую еди- 
ницу но уже отметил, что Солнце дол- 
жно быть гораздо дальше, чем считал 
Аристарх (а за ним и все остальные 
астрономы). 

Первую более или менее прием- 
лемую оценку расстояния от Земли 
до Солнца получили Жан Доминик 
Кассини и Жан Рише. В 1672 году, во 
время противостояния Марса, они 
измерили его положение на фоне 
звезд одновременно из Парижа (Кас- 
сини) и Кайенны (Рише). Расстояние 
от Франции до Французской Гвианы 
послужило базой параллактического 
треугольника, из которого они опре- 
делили расстояние до Марса, а затем 
по уравнениям небесной механики 
вычислили астрономическую еди-*- 



ИГРА В КОМАНДЕ 

Геометрические методы измерения расстояний не исчерпываются 
годичным параллаксом, в котором видимые угловые смещения 
звезд сравниваются с перемещениями Земли по орбите. Еще один 
подход опирается на движение Солнца и звезд друг относительно 
друга. Представим себе звездное скопление, пролетающее мимо 
Солнца. По законам перспективы видимые траектории его звезд, 
как рельсы на горизонте, сходятся в одну точку — радиант. Его по- 
ложение говорит о том, под каким углом к лучу зрения летит скоп- 
ление. Зная этот угол, можно разложить движение звезд скопле- 
ния на две компоненты — вдоль луча зрения и перпендикулярно 



ему по небесной сфере — и определить пропорцию между ними. 
Лучевую скорость звезд в километрах в секунду измеряют по эф- 
фекту Доплера и с учетом найденной пропорции вычисляют проек- 
цию скорости на небосвод — тоже в километрах в секунду. Остает- 
ся сравнить эти линейные скорости звезд с угловыми, определен- 
ными по результатам многолетних наблюдений, — и расстояние бу- 
дет известно! Этот способ работает до нескольких сотен парсек, ко 
применим только к звездным скоплениям и потому называется 
методом групповых параллаксов. Именно так были впервые изме- 
рены расстояния до Гиад и Плеяд. 
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ПЛАНЕТАРИИ 




Европейский спутник «Гайа» будет 
измерять килопарсековые расстояния 
с погрешностью менее 2о процентов 



=- 



ницу, получив значение 140 милли- 
онов километров. 

На протяжении следующих двух 
веков главным инструментом для 
определения масштабов Солнечной 
системы стали прохождения Венеры 
по диску Солнца. Наблюдая их одно- 
временно из разных точек земного 
шара, можно вычислить расстояние 
от Земли до Венеры, а отсюда и все ос- 
тальные расстояния в Солнечной сис- 
теме. В XVIII — XIX веках это явление 
наблюдалось четырежды: в 1761, 
1769, 1874 и 1882 годах. Эти наблюде- 
ния стали одними из первых междуна- 
родных научных проектов. Снаряжа- 
лись масштабные экспедиции (анг- 
лийской экспедицией 1769 года руко- 
водил знаменитый Джеймс Кук), соз- 
давались специальные наблюдатель- 
ные станции... И если в конце XVIII ве- 
ка Россия лишь предоставила фран- 
цузским ученым возможность наблю- 
дать прохождение со своей террито- 
рии Сиз Тобольска), то в 1874 и 1882 
годах российские ученые уже прини- 
мали активное участие в исследова- 
ниях. К сожалению, исключительная 
сложность наблюдений привела к зна- 
чительному разнобою в оценках аст- 
рономической единицы — примерно 
от 147 до 153 миллионов километров. 
Более надежное значение — 149,5 
миллиона километров — было полу- 
чено только на рубеже XIX — XX веков 
по наблюдениям астероидов. И, нако- 
нец, нужно учитывать, что результаты 



всех этих измерении опирались на 
знание длины базы, в роли которой 
при измерении астрономической еди- 
ницы выступал радиус Земли. Так что 
в конечном итоге фундамент лестни- 
цы космических расстояний был зало- 
жен геодезистами. 

Только во второй половине XX ве- 
ка в распоряжении ученых появились 
принципиально новые способы опре- 
деления космических расстояний — 
лазерная и радиолокация. Они позво- 
лили в сотни тысяч раз повысить точ- 
ность измерений в Солнечной систе- 
ме. Погрешность радиолокации для 
Марса и Венеры составляет несколько 
метров, а расстояние до уголковых от- 
ражателей, установленных на Луне, 
измеряется с точностью до сантимет- 
ров. Принятое же на сегодня значение 
астрономической единицы составляет 
149 597 870 691 метр. 

ТРУДНАЯ СУДЬБА «ГИППАРХА» 

Столь радикальный прогресс в изме- 
рении астрономической единицы 
по-новому поставил вопрос о рассто- 
яниях до звезд. Точность определе- 
ния параллаксов ограничивает атмо- 
сфера Земли. Поэтому еще в 1960-х 
годах возникла идея вывести угло- 
мерный инструмент в космос. Реали- 
зовалась она в 1989 году с запуском 
европейского астрометрического 
спутника «Гиппарх». Это название — 
устоявшийся, хотя формально и не 
совсем правильный перевод англий- 



ского названия НІРРАЯС08, которое 
является сокращением от Ні§п Ргесі- 
5Іоп Рагаііах Со11есгіп§ 5аг.е11ке 
(«спутник для сбора высокоточных 
параллаксов») и не совпадает с анг- 
лоязычным же написанием имени 
знаменитого древнегреческого аст- 
ронома — Ніррагспш, автора перво- 
го звездного каталога. 

Создатели спутника поставили пе- 
ред собой очень амбициозную задачу: 
измерить параллаксы более 100 тысяч 
звезд с миллисекундной точностью, то 
есть «дотянуться» до звезд, находя- 
щихся в сотнях парсек от Земли. Пред- 
стояло уточнить расстояния до не- 
скольких рассеянных звездных скоп- 
лений, в частности Гиад и Плеяд. Но 
главное, появлялась возможность «пе- 
репрыгнуть через ступеньку», непо- 
средственно измерив расстояния до 
самих цефеид. 

Экспедиция началась с неприят- 
ностей. Из-за сбоя в разгонном блоке 
«Гиппарх» не вышел на расчетную 
геостационарную орбиту и остался на 
промежуточной сильно вытянутой 
траектории. Специалистам Европей- 
ского космического агентства все же 
удалось справиться с ситуацией, и ор- 
битальный астрометрический теле- 
скоп успешно проработал 4 года. Еще 
столько же продлилась обработка ре- 
зультатов, и в 1997 году в свет вышел 
звездный каталог с параллаксами и 
собственными движениями 118 218 
светил, в числе которых было около 
двухсот цефеид. 

К сожалению, в ряде вопросов же- 
лаемая ясность так и не наступила. 
Самым непонятным оказался резуль- 
тат для Плеяд — предполагалось, что 
«Гиппарх» уточнит расстояние, кото- 
рое прежде оценивалось в 130 — 135 
парсек, однако на практике оказа- 
лось, что «Гиппарх» его исправил, по- 
лучив значение всего 118 парсек. 
Принятие нового значения потребо- 
вало бы корректировки как теории 
эволюции звезд, так и шкалы межга- 
лактических расстояний. Это стало 
бы серьезной проблемой для астро- 
физики, и расстояние до Плеяд стали 
тщательно проверять. К 2004 году не- 
сколько групп независимыми метода- 
ми получили оценки расстояния до 
скопления в диапазоне от 132 до 
139 пк. Начали раздаваться обидные 
голоса с предположениями, что по- 
следствия вывода спутника на невер- 
ную орбиту все-таки не удалось окон- 
чательно устранить. Тем самым под 
вопрос ставились вообще все изме- 
ренные им параллаксы. 

Команда «Гиппарха» была вынуж- 
дена признать, что результаты изме- 
рений в целом точны, но, возможно, 
нуждаются в повторной обработке. 
Дело в том, что в космической астро- 
метрии параллаксы не измеряются 
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непосредственно. Вместо этого «Гип- 
парх» на протяжении четырех лет раз 
за разом измерял углы между много- 
численными парами звезд. Эти углы 
меняются как из-за параллактическо- 
го смещения, так и вследствие соб- 
ственных движений звезд в про- 
странстве. Чтобы «вытащить» из на- 
блюдений именно значения парал- 
лаксов, требуется довольно сложная 
математическая обработка. Вот ее-то 
и пришлось повторить. Новые ре- 
зультаты были опубликованы в конце 
сентября 2007 года, но пока еще не- 
ясно, насколько при этом улучшилось 
положение дел. 

Но этим проблемы «Гиппарха» не 
исчерпываются. Определенные им 
параллаксы цефеид оказались недо- 
статочно точными для уверенной ка- 
либровки соотношения «период-све- 
тимость». Тем самым спутнику не уда- 
лось решить и вторую стоявшую 
перед ним задачу. Поэтому сейчас в 
мире рассматривается несколько но- 
вых проектов космической астромет- 
рии. Ближе всех к реализации стоит 
европейский проект «Гайа» (Саіа), за- 
пуск которого намечен на 2012 год. 
Его принцип действия такой же, как у 
«Гиппарха», — многократные измере- 
ния углов между парами звезд. Одна- 
ко благодаря мощной оптике он смо- 
жет наблюдать значительно более 
тусклые объекты, а использование 
метода интерферометрии повысит 
точность измерения углов до десят- 
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ков микросекунд дуги. Предполагает- 
ся, что «Гайа» сможет измерять кило- 
парсековые расстояния с ошибкой не 
более 20% и за несколько лет работы 
определит положения около миллиар- 
да объектов. Тем самым будет постро- 
ена трехмерная карта значительной 
части Галактики. 

Вселенная Аристотеля заканчива- 
лась в девяти расстояниях от Земли до 
Солнца. Коперник считал, что звезды 
расположены в 1 000 раз дальше, чем 
Солнце. Параллаксы отодвинули даже 
ближайшие звезды на световые годы. 
В самом начале XX века американский 
астроном Харлоу Шепли при помощи 
цефеид определил, что поперечник Га- 
лактики (которую он отождествлял со 
Вселенной) измеряется десятками ты- 
сяч световых лет, а благодаря Хабблу 
границы Вселенной расширились до 
нескольких гигапарсек. Насколько 
окончательно они закреплены? 

Конечно, на каждой ступени лест- 
ницы расстояний возникают свои, 
большие или меньшие погрешности, 
но в целом масштабы Вселенной 
определены достаточно хорошо, про- 
верены разными не зависящими друг 
от друга методами и складываются в 
единую согласованную картину. Так 
что современные границы Вселенной 
кажутся незыблемыми. Впрочем, это 
не означает, что в один прекрасный 
день мы не захотим измерить рассто- 
яние от нее до какой-нибудь сосед- 
ней Вселенной! • 
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КАРТИНА ШАРДЕНА 

ИЗ НАЦИОНАЛЬНОЙ ГАЛЕРЕИ ИСКУССТВ ВАШИНГТОНА 



Вот уже много лет Эрмитаж проводит цикл 
выставок «Шедевры музеев мира в Эрмита- 
же», благодаря которым в музей ненадолго 
возвращаются шедевры, навсегда ушедшие 
из его коллекций в конце 1920-х — начале 
1930-х годов в результате беспрецедентной 
распродажи советским правительством на- 
циональных сокровищ. Особенно больно 
ударил этот процесс по эрмитажному со- 
бранию, лишившемуся шедевров Рафаэля, 
Рембрандта, Ван Дейка, Халса и других ве- 
ликих живописцев. Картина лучшего масте- 
ра натюрморта и жанрового портрета XVIII 
века Жана Батиста Шардена (1699-1779) 



«Карточный домик», несомненно, была 
гордостью Эрмитажа. Вероятно, эта удиви- 
тельно поэтичная работа мастера, выпол- 
ненная около 1735 года, вместе с парным 
ей «Портретом девочки с воланом» попала 
в коллекцию Екатерины II в 1777 году. При 
Николае I, во время устроенной в 1854 го- 
ду распродажи, Эрмитаж лишился «Портре- 
та девочки». А «Карточный домик» в 1931 
году вместе с двумя десятками других кар- 
тин был продан американскому бизнесме- 
ну Эндрю Меллону и в настоящее время в 
составе его коллекций входит в Националь- 
ную галерею Вашингтона. 



Государственный Эрмитаж, зал 288 (Санкт-Петербург, Дворцовая пл., 2. Тел. (812) 571-34-20), 
до 20 января 2008 года 




МАТЬ И ДИТЯ 

В Дарвиновском музее проходит не совсем 
обычная выставка. Тема экспозиции — ро- 
дительский инстинкт с самого начала его 
зарождения. Эта вечная тема показана на 
примере животных и человека и представ- 



лена скульптурами, созданными лучшими 
российскими анималистами, работавшими 
в стенах музея. Живописные произведения 
прибыли на выставку из Государственного 
исторического музея. 



ПАРИЖСКИЕ УДОВОЛЬСТВИЯ. 
ГРАФИКА ТУЛУЗ-ЛОТРЕКА 

Еще при жизни Анри де Тулуз-Лотрека 
(1864—1901), одного из самых извест- 
ных художников рубежа XIX— XX веков, 
о нем ходили легенды: аристократ по 
происхождению и завсегдатай публич- 
ных домов, калека и одновременно че- 
ловек, обладающий удивительно тон- 
ким чувством прекрасного. По воспо- 
минаниям современников, он мог ра- 
ботать сутками, до изнеможения, изоб- 
ражая на картинах и рисунках персона- 
жей богемы и парижского «дна» — 
проституток, танцовщиц, певичек, цир- 
качей и актеров, — выписывая их гро- 
тескно и точно, схватывая самую суть 
персонажа с его характерными позами 
и жестами. Дар обобщения особенно 
ярко проявился в литографских теат- 
ральных афишах художника, где осо- 
бая манера его лаконичного рисунка, 
соединенного с декоративностью цве- 
та, достигла своей кульминации. Пер- 
вый заказ на афишу — «Мулен Руж, Ля 
Гулю» он получил в 27 лет и сразу же 
стал знаменитым. Именно Тулуз-Лотрек 
поднял рекламный плакат до уровня 
искусства. Теперь эту часть творчества 
художника сможет оценить и наш зри- 
тель. В экспозиции «Парижские удо- 
вольствия» будет около 100 офортов и 
литографий мастера, привезенных из 
Национального института истории ис- 
кусств Франции, гордостью которого 
является уникальная коллекция графи- 
ки Тулуз-Лотрека (более 220 листов), 
подаренных институту Жаком Дусе — 
французским коллекционером и со- 
временником художника. 



» І • 



агііЫ 




<7<$Г,& 



Тіяи^іг*, 



Дарвиновский музей (Москва, ул. Вавилова, 57. Тел. (495) 238-98-43), до 20 января 2008 года 



Государственная Третьяковская галерея 

(Москва, Лаврушинский пер,, 12 Инже- 
нерный корпус. Тел (495) 230-77-88, 
951-13-62), до 10 февраля 2008 года 
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Большой Сион 
Софийского 
собора. XII век 




СЛЕДЫ МИНУВШЕГО 

Благодаря активному сотрудничеству с це- 
лым рядом отечественных хранилищ Исто- 
рический музей смог предложить своим по- 
сетителям необычный проект — «Сокрови- 
ща отечественной истории из музеев Рос- 
сийской Федерации в залах ГИМ». В его за- 
лах в течение двух лет будут экспониро- 
ваться уникальные памятники отечествен- 
ной истории и культуры, аналогов которым 
нет даже в обширнейшем собрании ГИМа. 
За каждым из выставленных здесь рарите- 
тов высвечиваются яркие судьбы и великие 
имена, а также страницы эпохальных собы- 
тий истории нашего Отечества. Проект от- 
крывают Большой Сион ризницы Софий- 
ского собора Новгорода Великого, сабля 
императора Александра І в серебряном 
ларце из Новочеркасского музея истории 
донского казачества и Жалованная грамота 
на эту саблю императора Николая I из Госу- 
дарственного архива РФ. Проект рассчитан 
на два года со сменной экспозицией. 



КАРАМИСКАРЯН 



В.А. ВАТАГИН 
К 125-ЛЕТИЮ 
СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ 

Всю жизнь Василий Алексеевич Ва- 
тагин (1883—1969) рисовал, лепил, 
вырезал из дерева и высекал из 
камня только зверей. По образова- 
нию он был биологом, а по призва- 
нию — художником. Рисунку и жи- 
вописи он учился в частных студиях 
Москвы и Берлина. Две страсти — 
любовь к науке и искусству — по 
силе не уступали друг другу. 
Ватагин рисовал зоогеографиче- 
ские атласы, иллюстрировал науч- 
ные издания, делал скульптуры для 
зоологических музеев. Созданные 
им образы животных гармонично 
соединяют анатомическую точность 
и художественную выразитель- 
ность, причем независимо оттого, в 
какой технике работал мастер. 



Государственный исторический музей (Москва, Красная площадь, 1. Тел. (495) 692-37-31, 
692-40-19). 



В. Суриков. Римский 
карнавал. 1884 год 




ВЫСТАВКА РУССКОГО РИСУНКА ХІХ-ХХ ВЕКОВ 



Вряд ли зритель задумывается, гуляя по экс- 
позиционным залам музея, какого огромно- 
го труда, знаний и особых личных качеств 
требует профессия музейных работников. 
Большинство из них — люди выдающиеся. 
Сказанное напрямую относится к Анатолию 
Васильевичу Бакушинскому (1883—1939) — 
крупнейшему исследователю искусства, зна- 
току музейного дела и основателю отдела 
графики Третьяковской галереи. Для экспо- 
зиции, посвященной Бакушинскому, курато- 
ры отобрали около 200 произведений, кото- 
рые не только входили в состав выставок, 
организованных им в разные годы, но и бы- 



ли приобретены при его непосредственном 
участии начиная с 1920-х годов. Перед зри- 
телем предстанет вся история русского ис- 
кусства, написанная лучшими художниками: 
Орестом Кипренским, Александром Ивано- 
вым, Василием Суриковым, Ильей Репиным, 
Валентином Серовым, художниками объеди- 
нения «Мир искусства», Кузьмой Петровым- 
Водкиным, Любовью Поповой, Василием 
Кандинским и другими. Почетное место в 
экспозиции отведено и самому Бакушинско- 
му — здесь представлены документы и фото- 
графии, относящиеся к его профессиональ- 
ной деятельности. 




Государственная Третьяковская галерея (Москва, Лаврушинский пер., 10, Инженерный кор- 
пус, залы графики. Тел (495) 230-77-88, 951-13-62), до марта 2008 года 



Государственная Третьяковская галерея, 
экспозиция «Искусство XX века», залы 
20-21 (Москва, Крымский Вал, 10. Тел. 
(495) 230-77-88, 951-13-62, 238-13-78), 
до конца февраля 2008 года 



' 
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АІЛСІА КЕѴ5 - А5 I АМ О КЕСОІЮ5) 



Третий по счету студийный аль- 
бом американской певицы и пи- 
анистки, звезды К&В и соул -му- 
зыки Алисии Кис (настоящее 
имя — Алисия Ауджелло-Кук) от- 
делен от предыдущего четырьмя 
годами. Для молодой успешной 
артистки в наше время это до- 



вольно большой промежуток 
времени, тем более что преж- 
ние работы были очень удачны- 
ми. Дебютный альбом Алисии 
5оп§5 Іп А Міпог (2001) разо- 
шелся по миру тиражом 10 мил- 
лионов экземпляров и принес 
ей премию бгатту в пяти номи- 
нациях. Второй студийный СО, 
Тпе Оіагу Ог Аіісіа Кеуз (2003) и 
концертник ІІпрІиддесІ (2005), 
каждый в свое время, возглави- 
ли американский хит-парад 
ВШЬоап) 200. 

Однако Алисия, как это сего- 
дня модно, стремится пре- 
успеть не только в музыке. В 
свои 26 лет она основатель и 



куратор благотворительной ор- 
ганизации, поддерживающей 
африканские клиники для де- 
тей, больных СПИДом. Подобно 
ее кумирам Фрэнку Синатре и 
Барбре Стрейзанд, на которых 
она во всем равняется, Алисия 
много времени уделяет съем- 
кам в кино и на телевидении 
(кстати, мать ее была актри- 
сой). Кроме того, она издала 
мемуары (хороший жанр для 
26-летних) и сборник стихов с 
текстами песен. 
В новый альбом А5 I Ат («Я — 
какая есть») вошли 14 песен, 
три из которых записаны при 
участии Линды Перри, бывшей 



солистки рок-группы 4 Моп 
Віопгіеь, ныне успешно подви- 
зающейся на продюсерском по- 
прище. Еще две песни Кис ис- 
полнила с блюз-роковым пев- 
цом и гитаристом Джоном Май- 
ером и одну — с участницей ан- 
глийского хип-хоп-дуэта Ріоеігу 
Маршей Амброзиус. Приобще- 
ние разноплановых музыкан- 
тов к работе над пластинкой 
позволило избежать однообра- 
зия. «Мой альбом получился 
просто замечательным, он обя- 
зательно покорит весь мир, — 
уверена Алисия. — Ведь здесь я 
вернулась к своим корням: со- 
ул-музыке, хип-хопу и джазу». 




РЕМІ5 МАТ51ІЕѴ- ШЧКМОШ РАСНМАШМОРР (ГССА Кегі 5еаІ) 



«Неизвестный Рахманинов» — 
новый альбом пианиста Де- 
ниса Мацуева. Стремительный 
взлет его карьеры начался 
после победы на XI конкурсе 
имени Чайковского в Москве. 
Сегодня Мацуев — самый вос- 



требованный пианист поколе- 
ния тридцатилетних, основа- 
тель и руководитель двух фес- 
тивалей, а также вице-прези- 
дент фонда «Новые имена», в 
свое время подарившего юно- 
му музыканту путевку в 
жизнь. 

Диск записан в Швейцарии, 
неподалеку от Люцерна, где 
располагается бывшее по- 
местье Рахманинова Сенар (в 
названии зашифрованы име- 
на супругов Сергея и Натальи 
Рахманиновых), ныне — дом- 
музей. Музыка была исполне- 
на на старом концертном роя- 



ле композитора, подаренном 
ему знаменитой фабрикой 
Бгеіпѵѵау. Специально прибыв- 
шие сотрудники фирмы в те- 
чение нескольких недель при- 
водили инструмент в порядок. 
Сама идея записать альбом в 
Сенаре принадлежит внуку 
композитора Александру Рах- 
манинову, равно как и реше- 
ние доверить эту миссию Де- 
нису Мацуеву. 

Всему этому предшествовала 
находка двух сочинений Рах- 
манинова 1891 года, написан- 
ных им еще в консервато- 
рии, — Фуги ре минор и ор- 



кестровой Сюиты ре минор в 
версии для фортепиано. Оба 
опуса были недавно обнару- 
жены в архиве Центрального 
музея музыкальной культуры 
им. М.И. Глинки в Москве и 
впервые прозвучали в записи. 
Кроме того, Денис исполняет 
популярные миниатюры Рах- 
манинова — этюды-картины и 
прелюдии, а также Сонату 
№ 2. Эту программу пианист 
преподнес в конце прошлого 
года в лондонском 0_иееп ЕІІ5- 
аЬегп Наіі, заменив полноцен- 
ным концертом обычную пре- 
зентацию СО. 




ИГОРЬ БУТМАН И К°-«ВЕСЕЛЫЕ ИСТОРИИ» (50МУ-ВМС) 



История этого диска началась 
несколько лет назад, когда сак- 
софонист Игорь Бутман провел 
со своим квартетом одну-един- 
стаенную ночь за записью 
аранжировок и импровизаций 
на популярные мелодии из со- 
ветских мультфильмов и дет- 
ского кино. «Мы сидели такие 
расслабленные, нам было на- 



столько все равно, что вышло 
очень хорошо», — вспоминает 
Бутман. Диск «самиздатом» вы- 
пустили ограниченным тира- 
жом и раздали друзьям как по- 
дарки к Новому, 2003 году. С 
тех пор Игорь мечтал записать 
этот же альбом всерьез — с ми- 
ровыми звездами джаза. 
И мечта сбылась. В записи при- 
няли участие Чик Кориа (форте- 
пиано), Джон Патитуччи (бас), 
Рэнди Брекер (труба), Стифон 
Хэррис (вибрафон), Джек Де- 
джонетт (барабаны). В их ис- 
полнении звучат мелодии из 
фильмов «Приключения Бура- 
тино» и «Гостья из будущего», а 
также мультфильмов «Бремен- 
ские музыканты», «По следам 



Бременских музыкантов», «Ну, 
погоди!», «Как львенок и чере- 
паха пели песню», «Умка», 
«Дед Мороз и лето», «Катерок». 
Презентация альбома «Весе- 
лые истории» проходила в 
РІ22у'5 СІиЬ Соса Соіа — одном 
из концертных пространств 
джазового комплекса в нью- 
йоркском Линкольн-центре. 
Дружбой и совместными проек- 
тами с мэтрами джаза Бутман 
известен давно: звездные име- 
на не сходили с афиш основан- 
ного им джаз-клуба І_е СІиЬ на 
Таганке. Сам он один из немно- 
гих российских джазменов, ко- 
торого всерьез принимают на 
родине жанра, в США: его успе- 
хи на международной арене и в 



звукозаписи называют «проры- 
вом блокады». Неудивительно, 
что именно Бутману пришла в 
голову мысль привить молодо- 
му поколению любовь к джазу 
столь необычным образом, а 
заодно рассказать миру о на- 
ших замечательных композито- 
рах — Рыбникове, Гладкове, 
Крылатове и др. Автор джазо- 
вой энциклопедии Аира Гитлер 
был одним из первых, кому 
Игорь представил свою аранжи- 
ровку «Чунги-Чанги», которая 
тоже вошла в сборник. Масти- 
тый критик пришел в неописуе- 
мый восторг. Сегодня, считает 
он, этот альбом очень актуален: 
«Ведь мир как никогда нуждает- 
ся в счастливой музыке». 
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«НЕФТЬ!» 

ТНЕКЕѴУИІВЕВЮОО 

Режиссер Пол Томас Андерсон 

В ролях: Дэн юль Дэй -Льюис, Пол Дано. 

США, 2007 

Американская кинокартина «Нефть!» приме- 
чательна как минимум по четырем не зави- 
сящим друг от друга причинам. Прежде всего 
важна литературная основа фильма — роман 
Элтона Синклера «Нефть!» (1927), давший 
русское название ленты. Синклер — классик 
американской литературы, принадлежащий 
к так называемому движению «разгребате- 
лей грязи», объединившему на рубеже XIX — 
XX веков обличителей коррупции и поборни- 
ков идеалов американской демократии. То, 
что создатели фильма посчитали актуальной 
книгу известного критика капитализма, — 
факт значимый. Значимо и то, что наши про- 
катчики решили придерживаться канониче- 
ского названия романа: «Нефть!». Оно, впро- 



«АСТЕРИКС 

НА ОЛИМПИЙСКИХ ИГРАХ» 

А5ТЕКІХ АШХ ^Х ОІУМРІСШЕЗ 

Режиссеры Фредерик Форестер 

и Томас Лангманн 

В ролях: Жерар Депардье, Кловис Корнияк, 

Ален Делон, Бенуа Пульворд. Франция, 2008 

Приключения древних галлов Астерикса и 
Обеликса, хоть и перенесены на целлулоид, 
не столько кино, сколько самый настоящий 
национальный фестиваль. По размаху и за- 
думке это действо, укладывающееся в фор- 
мат обыкновенной полнометражной карти- 
ны, и вправду соответствует своеобразной 
выставке достижений нации. В этом январе 
оно пройдет уже в третий раз одновремен- 
но по всему миру. А история его такова. Из- 
начально пара галлов «давала прикурить» 
древним римлянам в формате комиксов, 
пик популярности которых пришелся на 
восьмидесятые. Недолго довольствовав- 
шись и анимационной формой, Астерикс и 
Обеликс к началу двухтысячных перекоче- 



«ИРОНИЯ СУДЬБЫ 2» 

Режиссер Тимур Бекмамбетов 
В ролях: Константин Хабенский, Сергей Без- 
руков, Лиза Боярская, Андрей Мягков, Бар- 
бара Брыльска. Россия, 2007 

В 2008-м первым фильмом года станет оче- 
редная картина Тимура Бекмамбетова 
«Ирония судьбы 2». Время для премьеры 
выбрано как нельзя более подходящее: на- 
ши соотечественники аккурат в сочельник 
освежат в памяти выученную наизусть лен- 
ту Эльдара Рязанова. А на следующий день 
смогут радостно отправиться за новой пор- 
цией романтического новогоднего счастья. 
В новой версии «Иронии судьбы» разыгры- 
вается та же комбинация, что и в первой, 



чем, вполне соответствует содержанию 
фильма: картина в подробностях демонстри- 
рует быт и нравы нефтяников, чья профес- 
сия сейчас является едва ли не самой «же- 
ланной» в нашей стране. В реалистическом 
ключе фильм рисует жизнь американского 
нефтедобытчика начала прошлого века, про- 
шедшего путь от старателя до владельца 
скважины. Далее: киноманов, очевидно, 
привлечет фамилия режиссера Пола Томаса 
Андерсона — автора таких культовых лент, 
как «Ночи в стиле буги» и «Магнолия». На 
сей раз режиссер в целом не выходит за рам- 
ки линейного повествования — в отличие от 
экспериментальной «Магнолии», — но в ря- 
де сцен, несомненно, достигает вершин ки- 
номастерства. Впрочем, несмотря на гром- 
кость имен писателя и режиссера, заглушит 
их, судя по всему, другая фамилия. Исполни- 
тель главной роли человека-кремня Дэниэл 
Дэй-Льюис явно претендует на то, чтобы по- 
лучить свой второй «Оскар». 



вали на кинопленку. Тут-то они из культо- 
вых персонажей и превратились в звезд, 
отвечающих за верное позиционирование 
Франции на мировой арене. В последней 
картине это еще более очевидно. Роль Обе- 
ликса по-прежнему играет самый популяр- 
ный актер Франции Жерар Депардье. 
Юмор для Франции — серьезная экспорт- 
ная единица, а также важная черта нацио- 
нальной идентичности. Поэтому жанр коме- 
дии отнюдь не случаен. Не менее серьез- 
ной видится и сама тематика: олимпиада — 
место, где ломают копья все великие дер- 
жавы современности. Тонкая сатира, шутки 
(за многие из них лично ответствен извест- 
ный комик Бенуа Пульворд, играющий глу- 
поватого сына Цезаря), смех, яркость кар- 
тинки и общее ощущение праздника — вот 
главные составляющие «Астерикса на 
Олимпийских играх». Ну, и какой праздник 
может обойтись без приглашенных звезд: 
Ален Делон, Клаудиа Кардинале, Зинедин 
Зидан, Джоэль Шумахер, Жан Пьер Кассель 
(отец Венсана Касселя) и модная с недав- 
них пор сестра Пенелопы Крус — Моника. 



только повторять глупые, но милые неле- 
пости будут уже дети главных героев ряза- 
новской картины. Ну, и, несомненно, нема- 
ловажную роль в фильме займет 3-я улица 
Строителей: коллизия с совпадением адре- 
сов повторяется. Вообще вторая часть 
«Иронии судьбы» являет собой достаточно 
странный жанр: это одновременно «ре- 
мейк» (повтор) и «с и квел» (продолжение). 
Впрочем, в режиссерском кресле главный 
отечественный кинопрофи — Тимур Бек- 
мамбетов, сейчас снимающий в Голливуде 
ленту с Анджелиной Джоли в главной роли. 
Так что у нашего зрителя есть шанс полу- 
чить к наступающему году еще одну куль- 
турную индульгенцию, чтобы не смущаясь 
продолжить праздничное застолье. 
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В арабских летописях, где рассказывается о падении 
одних государств и рождении других, часто встречается 
фраза: «Так гибнут царства земные. И только Царство 
Аллаха вечно». А в качестве единственного примера 
праведного государства, его наиболее совершенной 
формы, возможной в подлунном мире и приемлемой 
для мусульман, там фигурирует, конечно, Халифат, ко- 
торый и будет жить всегда. Так считали последователи 
Мухаммеда сразу после его смерти в 632 году и не зна- 
ли, что их потомкам придется горько разочароваться... 
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ВЕХИ ИСТОРИИ 



Пророк Мухаммед от- 
правляется из Мекки в 
Медину 20 сентября 622 
года по христианскому 
календарю, а по мусуль- 
манскому — в первый 
день первого года 



Когда новорожденной общиной руково- 
дил сам пророк, она не задавалась во- 
просом о власти. Все было и так ясно: 
Аллах ниспосылает избранному рабу 
Своему Мухаммеду ибн Абд аллаху Божествен- 
ное откровение в виде Корана и вместе с тем 
делегирует ему полномочия абсолютного зем- 
ного владыки. Благодаря ли содействию Вы- 
сшей силы, или чему-нибудь иному, но в изна- 
чально социально слабого Мухаммеда многие 
уверовали. Соплеменники (он происходил из 
племени курайш, населявшего богатый торго- 
вый город Мекку, который к тому же почита- 
лся большинством аравитян как важный язы- 
ческий религиозный центр) и даже некоторые 
сородичи (отец пророка принадлежал к бедно- 
му, но, по преданиям, знатному клану бану ха- 
шим, или Хашимитам) пытались поначалу его 
убить, однако Господь защитил Своего избран- 
ника и вывел невредимым в селение Йасриб. 
Так состоялась знаменитая хиджра — то есть 
«исход» основателя ислама, знак разрыва им 
всех связей с язычниками, кои раньше он пы- 
тался наладить. От хиджры мусульмане отсчи- 
тывают теперь свою эру, полагая это событие 




важнейшим после сотворения мира. Йасриб 
стал уже тогда, в VII веке летоисчисления хри- 
стианского, именоваться Мадинат расул Аллах 
(Городом посланца Аллаха), или же, сокра- 
щенно, — просто Мединой. 

На новом месте Мухаммед впервые выка- 
зал себя умелым политиком. В короткие сроки 
он сумел сплотить значительную часть медин- 
цев и пришедших вместе с ним мекканцев в 
крепкую общину, причем вторых он для удоб- 
ства различия назвал мухаджирами (то есть 
«совершившими хиджру» переселенцами), а 
первых — ансарами («сторонниками»). Все 
вместе же эти люди, самые первые мусульмане, 
получили именование асхабов («сотовари- 
щей», «сподвижников»). 

Пророк заключил со своими новыми «под- 
данными» особый договор, в котором опреде- 
лил порядок жизни в Медине, регламентировал 
права и обязанности сограждан. Современные 
мусульманские идеологи считают этот доку- 
мент первой гражданской конституцией в исто- 
рии человечества. В результате этой и несколь- 
ких других разумных мер политическое превос- 
ходство Мухаммедовой общины над всеми со- 
седями стало столь очевидным, что в 630 году 
Мекка мирно покорилась своему сыну. Как бы 
там ни было, теперь ислам приняли поголовно 
все мекканцы — не только те, кто втайне сочув- 
ствовал Мухаммеду или был нейтрален, но и те, 
кто еще недавно гнал его и преследовал. Среди 
новоявленных верующих оказались, естествен- 
но, и члены богатейшего в Мекке клана, много 
лет доминировавшего в городе, — бану умаййа 
(«сыны Умаййи», то есть одного из их родона- 
чальников). В европейской арабистике эта се- 
мья, которая, как мы увидим, сыграла важней- 
шую роль в истории Халифата, назовется в гре- 
ческой огласовке — Омейядами. Пока — они 
лишь смиренные ученики и слуги. 

В НАЧАЛЕ СЛАВНЫХ ДЕЛ 

Хотя Мухаммед всегда подчеркивал, что сам 
он — лишь обычный земной человек, просто 
избранный Богом, смертный и слабый, подоб- 
но всем сынам человеческим, никто из асха- 
бов и помыслить не смел, что и пророку неког- 
да придется уйти в мир иной. Однако такой 
черный для них день все же настал — то ли в 
июне, то ли в июле 632 года — точную дату те- 
перь определить трудно. И перед последовате- 
лями пророка встал неизбежный вопрос: ка- 



ЗАКОНОМЕРНОЕ ЧУДО 

И самим арабам, и их основным противни- 
кам, византийцам и иранцам, стремитель- 
ное территориальное расширение Халифа- 
та представлялось делом чудесным, «вол- 
шебным». Греки были уверены, что «дика- 
рям»-кочевникам помогает дьявол, сами 
«дикари», разумеется, верили в благоволе- 
ние Аллаха. 

В самом деле, ислам, как таковой, сыграл 
большую роль в их успехах — организую- 
щую и моральную. Чего стоит хотя бы свя- 
тая уверенность мусульман — павшие в 
сражениях за религию немедленно вкусят 
райских наслаждений. Кроме того, закон, 
установленный самим пророком, гаранти- 



ровал каждому участнику сражения опре- 
деленную долю добычи. А при Омаре не 
только воины, но и члены их семей стали 
получать из казны фиксированное жалова- 
нье, а также продовольственные пайки. 
Выросшие в аскетических условиях пусты- 
ни, арабы были идеальными солдатами. С 
детства они приучались ездить на верблю- 
дах и конях, стрелять из лука, владеть 
копьем и мечом. На халифскую службу бе- 
дуины приходили не по одиночке, а целы- 
ми клановыми и племенными группами. 
Еще очень задолго до появления ислама 
арабы служили во вспомогательных рим- 
ских (позже — византийских) армиях, где 



научились многим передовым военным 
приемам. В VII— VIII веках, среди них по- 
явились выдающиеся военачальники — Ха- 
лид ибн ал-Валид, Абу Абайду Мамар ибн 
Мусанна, покорители Испании Муса ибн 
Нусайр и ат-Тарик ибн Зийад... Эти люди 
успешно решали различные военные зада- 
чи, используя маневренность бедуинской 
конницы. Арабы оказались прекрасными 
учениками греков и в морском деле. Что 
же до иранцев и византийцев, то их госу- 
дарства в раннем Средневековье как раз 
наоборот, переживали глубокий кризис, да 
к тому же были истощены многолетней 
борьбой друг с другом. 
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ким образом обустраивать теперь политиче- 
скую жизнь разросшейся общины — фактиче- 
ски уже состоявшегося государства. После ко- 
ротких, но яростных дебатов решили поста- 
вить над собой главу, который будет считаться 
заместителем, или, точнее, местоблюстителем 
пророка. По-арабски этот термин звучит как 
халифа, а правление местоблюстителя, соот- 
ветственно, есть «халифат». Слово избрали, 
конечно, не случайное — оно давно уже было, 
что называется, на слуху. В частности, в Кора- 
не так именуются всеобщий прародитель 
Адам и царственный Дауд (ветхозаветный Да- 
вид), которых сам Аллах уже ставил некогда 
Своими наместниками на земле. Халифу пола- 
галось продолжать дело пророка Мухаммеда, 
быть имамом (предстоятелем на молитве), 
амиром (верховным военачальником) и рас- 
порядителем прочих дел в общине. Говоря со- 
временным языком — сочетать полную свет- 
скую и духовную власть. 

Первоначально это казалось не такой уж 
масштабной геополитической задачей — Ха- 
лифат обладал весьма небольшой территори- 
ей. При первом халифе, соплеменнике и тесте 
пророка Абу Бакре (его дочь Аиша была люби- 
мой женой основателя ислама), он едва про- 
стирался за пределы Мекки с Мединой, кото- 
рая и стала первой столицей, — дело в том, что 
вольные кочевые бедуины Аравии, которые 
признавали раньше Мухаммеда пророком, от- 
пали от новой религии. Но повелителю му- 
сульман удалось вновь привести их к подчине- 
нию. А обширнейшие территории были присо- 
единены к арабскому миру уже при следую- 
щем местоблюстителе, Омаре ибн ал-Хаттабе 
(6з4 — 644) • Ему завещал свой пост, умирая, 
сам Абу Бакр. Это под его началом асхабы от- 
няли вооруженной рукой почти весь Ближний 
Восток у Ирана и Византии. 

Омар, будучи действительно крупнейшим 
политиком, заложил и основы государственно- 
го управления в Халифате. Он не разрешил раз- 
делять, как делалось раньше, завоеванные зе- 
мли между воинами, но распорядился оста- 
влять их в руках местных общинников, кото- 
рые их обрабатывали и при персидских Саса- 
нидах, и при греческих василевсах. Только на- 
логом обложить покоренное население — и до- 
статочно! Арабским же воинам с семьями сле- 
довало выплачивать фиксированное денежное 
жалованье и выдавать продовольственные 
пайки. Что же до христиан и иудеев, то им 
было разрешено исповедовать свою веру и 
жить в соответствии с обычаями под властью 
собственных старейшин. Взамен иноверцам, 
правда, повелевалось вносить дополнительную 
подушную подать (джизйу) — ислам с ранних 
пор отличался прагматизмом и деловой трез- 
востью. Последователям зороастризма (мад- 
жус), как язычникам, «не людям Книги», Омар 
приказал платить еще больший налог, но земля 
оставалась в руках исконных землевладельцев, 
дехкан. Многие из них вскоре приобрели боль- 
шое влияние в Халифате. 

Если Абу Бакра называли «халифа Расул Ал- 
лах» (просто — наместником Посланца Алла- 
ха), то Омар первоначально стал халифа хали- 
фат Расул Аллах, «наместником наместника». 
Тут, однако, стало ясно, что в дальнейшем та- 




«Во имя Аллаха... ваши церкви будут 
сохранены в целости и сохранности» 

(Омар — патриарху Софронию, после взятия Иерусалима) 



кое обращение приобретет комическую гро- 
моздкость, и постановлено было остановиться 
на титуле амир ал-муминин (повелитель ве- 
рующих). За ним также уже стояла некоторая 
традиция в недолгой тогда еще мусульманской 
истории. На втором году хиджры (он приходит- 
ся частично на 623-й, частично на 624-й) про- 
рок именовал так одного из своих воевод, кото- 
рого отправил в поход против язычников. 

Перед своей кончиной Омар назначил осо- 
бый совет, шура, — из самых авторитетных ас- 
хабов, которым поручил выборы нового амира. 
Те, посовещавшись, решили назначить Османа 
(644 — 656) из уже известного нам клана Омей- 
ядов. Он тоже был тестем пророка и одновре- 
менно зятем — Мухаммед женился на дочери 
Османа, а за него выдал сначала одну свою 
дочь, а потом, когда та умерла, другую. 

Согласно мусульманскому историческому 
преданию, халиф этот был праведен. Таковым он 
почитается до сих пор, учитывая, что среди глав- 
нейших заслуг Османа — составление по его 
приказу канонического сводного текста Корана. 
Прочие списки, изготовленные прежде, прави- 
тель велел изъять и сжечь, чтобы не было соблаз- 
на в накопившихся расхождениях рукописей. *• 



644 год. Смерть халифа 
Омара на руках у Осма- 
на и Али. В реальности 
подобной сцены быть не 
могло, а на турецкой ил- 
люстрации конца XVI ве- 
ка к «Истории мучени- 
ков из Дома Мухамме- 
да» — вполне 
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іо октября 68о года. 
Битва при Кербеле. 
Окончательный триумф 
Омейядов — войска ха- 
лифа И азида побеждают 
сторонников Хусейна, 
внука пророка 



С другой стороны, а мир, говорят, отличал- 
ся неподходящим для владыки качеством — 
безволием. Он не мог устоять перед напором 
собственных родственников, воспитанных еще 
при мекканском язычестве в стремлении к ро- 
скоши. Те бесцеремонно требовали должно- 
стей в крепнущей державе. И вот в мае 656 года 
в Медину прибыли выборные от войск, ра- 
сквартированных в Египте, Куфе и Басре, с тре- 
бованиями прекратить кумовство и безобра- 
зия. Они фактически осадили дом халифа, в то 
время как другие именитые горожане решили 
ни во что не вмешиваться. В конце концов 
ополченцы вместе с местными противниками 
Османа ворвались в его дом и убили. Согласно 
легенде, престарелый халиф в этот момент чи- 
тал Коран, и на Книгу пролилась его кровь. Раз- 
горяченные воины, подобно римским претори- 
анцам, сами посадили теперь нового человека 
на престол — халифом стал очередной род- 
ственник (двоюродный брат и опять зять) про- 
рока — знаменитый Али ибн Абу Талиб, чело- 
век, которому было суждено сыграть поистине 
роковую роль в будущем мирового ислама. 
Ведь из-за него в общине произошел первый и 
самый крупный раскол, давший трещины, ко- 
торые существуют и сегодня. Раскол на сун- 
низм и шиизм. 

КТО СРЕДИ СМЕРТНЫХ ГЛАВНЫЙ? 

Естественно, далеко не все были в восторге от 
избрания Али. Кое-кто из влиятельных асха- 
бов полагал, что этот любимец солдат на са- 



мом деле черств и лицемерен, ибо, на словах 
отмежевавшись от убийц Османа, сам не за- 
щитил старика. Началась борьба. 

Первую партию своих противников, к ко- 
торым примкнула вдова пророка Аиша, Абу 
Талиб победил быстро, хотя и нелегко, боль- 
шой кровью. А вот с другим врагом, наместни- 
ком Сирии Муавией ибн Абу Суфйаном, ему 
справиться не удалось. Тот происходил из кла- 
на бану умаййа, приходился близким род- 
ственником Осману и сыном одного из глав- 
ных противников Мухаммеда Абу Суфйану, от 
которого унаследовал практический ум и из- 
воротливость в мирских делах. Муавия про- 
возгласил самого Али лично виновным в убие- 
нии Османа, пойдя таким образом еще на 
один открытый межмусульманский конфликт. 

Два великих исламских войска сошлись в 
июле 657 года на равнине Сиффин, у правого 
берега Евфрата, между Сирией и Ираком. Уда- 
ча, казалось, склонялась сначала на сторону 
Али, но в решающий момент Муавия пошел на 
хитрость — велел своим воинам поднять на 
копьях листы Корана. Битва прекратилась, не- 
льзя же сечь священные рукописи. Али при- 
шлось согласиться на третейский суд, предло- 
женный противной стороной. Тут-то от него и 
отделились двенадцать тысяч воинов, которые 
сочли такой поступок неприемлемой тру- 
состью (так образовалась первая в истории ис- 
лама секта хариджиты — «повстанцы», «бун- 
товщики»). На суде представитель Муавии 
опять обманул представителя ибн Абу Талиба. 
Тот в гневе не признал принятого решения о 
его низложении, и оба противника стали сно- 
ва готовиться к кровопролитию. 

Тем временем против халифа выступили 
хариджиты, которым он нанес сокрушитель- 
ное поражение. Не смирившись с этим, они 
решили отомстить обоим нечестивым, с их 
точки зрения, властителям — и Али, и Муа- 
вии. Вполне террористические по своему сти- 
лю покушения на последнего не увенчались 
успехом, а вот от четвертого халифа судьба от- 
вернулась. Убийца подстерег его утром ід ян- 
варя 66і года в мечети города Куфы, куда к то- 
му времени «переехала» столица Халифата, и 
смертельно ранил владыку мечом. 

Любимого кузена пророка похоронили за 
городским предместьем. Впоследствии там вы- 
рос еще один населенный пункт, Неджеф, — 
ныне главная святыня шиитов. Эти последова- 
тели одного из двух крупнейших направлений 
в исламе полагают, в отличие от суннитов, что 
после смерти Мухаммеда особая Божественная 
благодать барака, пребывавшая на нем, не пре- 
кратила своего действия, а сохраняется в муж- 
ской линии потомков Али — святых имамов- 
предстоятелей («обычно» она передается стар- 
шему сыну). Последний из этих имамов не 
умер, но сокрылся до времени. Однажды он 
явится и «наполнит мир добром и справедли- 
востью, как ныне он наполнен злом и неправ- 
дой». Само же слово «шииты» происходит от 
арабского «шиа», что значит «сообщество сто- 
ронников». «Сторонники» утверждают, что и 
реальная земная власть, то есть Халифат, долж- 
на также принадлежать потомкам Абу Талиба. 
Сунниты же говорят, что халифом может быть 
любой курайшит (соплеменник пророка). 
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После гибели Али и отречения его старше- 
го сына ал-Хасана Муавия беспрепятственно 
провозгласил себя халифом в главном городе 
Сирии Дамаске, который и сделался в 66 1 году 
центром обновленного государства. 

На этом завершилась эпоха первых четве- 
рых праведных халифов — «ал-хулафа ар-ра- 
шидун». (Шииты, впрочем, законными влады- 
ками признают только Али и ал-Хасана, а их 
предшественников — узурпаторами, непра- 
ведно отнявшими власть у потомков пророка.) 

Как бы то ни было, но образы праведных 
халифов, подчас недружелюбно относившихся 
друг к другу и поступавших далеко не всегда 
достойным образом, глубоко проникли в на- 
родную веру, причем не только в арабских 
странах. У туркмен, например, имеются четы- 
ре так называемых святых племени, члены ко- 
торых пользуются особым почетом, ибо ведут 
родословие (разумеется, вымышленное) от 
этой четверки. Но все же самое благоговейное 
почитание во всех мусульманах возбуждает 
образ Али. Для шиитов — это главный религи- 
озный персонаж, затмевающий даже Мухам- 
меда, а для суннитов — «просто» великий муд- 
рец и страдалец. Во многих местах его фигура, 
как водится, слилась с доисламскими божест- 
вами и прочими сакральными персонажами. 
Например, в той же Средней Азии существует 
масса «святых мест», мнимо связанных с де- 
яниями зятя пророка. В большинстве своем 
они почитались еще до пришествия ислама на 
эти земли, а с именем Али молва связала их 
много позже — ведь он никогда и не бывал 
там. Например, в афганском Мазари-Шарифе 
показывают великолепный мавзолей ибн Абу 
Талиба. Туда совершаются паломничества, хо- 
тя всем паломникам прекрасно известно, что 
четвертый халиф похоронен в Неджефе. 

ОМЕЙЯДЫ - НЕЧЕСТИВЦЫ 
ИЛИ БЛАГОДЕТЕЛИ? 

Вернемся, однако, к событиям VII века. Теперь 
власть в Халифате оказалась в руках одного из 
величайших деятелей всей арабской истории. 
Добившись того, чего желал, Муавия не стал 
преследовать сторонников Али, но постарался 
привлечь их на свою сторону богатыми дара- 
ми и обходительным обращением. И так же 
вел себя с вождями всех арабских племен. Он 
понимал, что важнейшее условие благоден- 
ствия подвластного ему разноплеменного го- 
сударства в новых обстоятельствах — это 
лояльность завоеванных арабами народов, и 
потому пресекал любые притеснения иновер- 
цев и инородцев, главным образом христиан, 
чем заслужил добрую память в чужеземных 
хрониках. В плане государственного строи- 
тельства эпохе Муавии принадлежит важней- 
шее нововведение — он впервые в мусульман- 
ском мире установил наследственную власть, 
еще при жизни провозгласив своим наследни- 
ком сына Йазида и велев влиятельным мужам 
Халифата присягнуть ему. Считается, что та- 
кой властный принцип ибн Абу Суфйан заим- 
ствовал у Византии. 

Наследники, однако, не слишком оправда- 
ли надежды основателя. Со временем в Хали- 
фате стало проявляться недовольство и влады- 
чеством преемников Муавии, и засильем ара- 




«Что вам нужно от Али? Али — от меня, и 
я — от Али, и он покровитель каждого 

ВеруЮЩеГО ПОСЛе МеНЯ» (пророк Мухаммед) 



бов вообще — значительная прослойка му- 
сульман неарабского происхождения станови- 
лась год от года все влиятельнее. А арабы по 
привычке высокомерно называли мусульман- 
инородцев мавали — так в кочевых племенах 
еще в доисламскую эпоху именовали бывших 
рабов и других неполноправных людей. Мно- 
гие из этих мавали служили в халифском вой- 
ске, а регулярного жалованья, в отличие от 
«чистокровных», не получали. К тому же все 
неарабы, словно иноверцы, облагались джиз- 
йей — и от этого чувствовали себя особо ос- 
корбленными. Начался ропот народов о пра- 
вах и достоинстве. Особенно непросто ситуа- 
ция складывалась в Хорасане, провинции Ха- 
лифата, что занимала большую часть Ирана и 
значительную — Средней Азии. Арабы, пере- 
селившиеся туда еще после первой завоева- 
тельной волны, в VII веке, почти смешались с 
местным населением и сблизились с земле- 
дельцами. Они утратили воинственность, и 
омейядские правители перестали призывать 
их в свое войско. А соответственно — не вы- 
плачивали и жалованья. Так что вместе с ко- 
ренными хорасанцами иранизированные при- 
шельцы были вынуждены «идти на поклон» к 
местным дехканам. А из-за этого, в свою оче- 
редь, новые воины — те, что прибывали в Хо- 
расан в составе новых партий, главным обра- 
зом из Сирии, — обращались с соотечествен- 
никами так же высокомерно, как с исконно ту- 
земным населением. 

Недолюбливали Омейядов и шииты, и ха- 
риджиты. Сопротивлялось им и сословие зна- 
токов религиозного канона, улемов, — те счи- 
тали, что бану умаййа искали не Божьей бла- 
годати на Земле для себя и подданных, но*- 



Ключевые персонажи 
шиитской «священной 
истории»: Мухаммед с 
любимой дочерью Фати- 
мой и свитой встречают 
Али ибн Абу Талиба (му- 
жа последней) с сыно- 
вьями Хасаном и Хусей- 
ном. Миниатюра XVIII 
века к «Хронологии» 
ал-Бируни 
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ВЕХИ ИСТОРИИ 



У гробницы праведного 
халифа Али в иракском 
городе Наджафе 



погрязли б роскоши, пороках и нечестии. По 
их мнению, держава перестала быть Халифа- 
том, то есть государством, живущим согласно 
установлениям Аллаха. 

Наконец, критического накала ситуация у 
вершин власти достигла, когда в лагерь недо- 
вольных перешли потомки дяди пророка, ал- 
Аббаса. Вокруг этого клана сформировалась 
тайная религиозно-политическая школа ал-ха- 
шимиййа. Возглавивший ее старейшина рода 
Мухаммед ибн Али ибн Абд аллах ибн ал-Аббас 
(он умер около 74° года) стал рассылать по 
провинциям своих эмиссаров (дуатов), среди 
которых встречались как арабы, так и мавали. 

В конце 40-х годов VIII столетия Аббасиды 
решили, что настало время решительных дей- 
ствий. Их сторонники подняли в Хорасане от- 
крытое восстание, которое через некоторое 
время перекинулось на Ирак. В 749-м все в той 
же Куфе первым халифом новой династии был 
провозглашен старший из живых сыновей Му- 
хаммеда ибн Али — ■ Абу-л-Аббас. Впослед- 
ствии его прозвали ас-Саффахом, то есть «ще- 
дро проливающим кровь верблюдов на пирше- 
ствах» (бедуины до сих пор считают верблю- 
жатину самым изысканным лакомством) . 

Последний из Омейядов, Марван ибн Му- 
хаммад (744 — 750), человек, несмотря на пре- 
клонный возраст, бодрый и отважный, изо 
всех сил старался справиться с бунтовщиками. 



«Ал-Мансур проложил широкие улицы 
по своему усмотрению и расселил по ним 

СВОЮ СВИТу» (Ибн ал-Факих в «Слове о Багдаде») 

-ЯШМ 



Однако на него и на его семейство излился - 
таки гнев Аллаха — решающие сражения ха- 
лиф проиграл. Многие прежние сторонники 
ему изменили. Государь бежал в Египет, где и 
был убит в бою. 

ЭПОХА АББАСИДОВ 

Придя к власти, Аббасиды учинили невидан- 
ную даже по тем жестоким временам расправу 
над Омейядами. В соответствии с широко рас- 
пространенной средневековой практикой боль- 
шую их группу пригласили на пир и там пере- 
били. «Принцев крови» резали в постелях, пре- 
следовали на больших дорогах, топили в море. 
Не спасся почти никто, а из тех, кому это уда- 
лось, более всех прославился Абд ар-Рахман, 
внук халифа Хишама. Он добрался до ал-Анда- 
луса, знаменитой исламской области в Иберии, 
где и основал независимое от Халифата княже- 
ство, которым правил (756 — 788), до самой 
смерти тоскуя по родной Сирии. Его так и проз- 
вали на новой родине: ад-Дахил — «Пришелец». 
Не остановившись на физическом истре- 
блении членов свергнутого клана, новые пра- 
вители разорили даже могилы старых халифов. 
Но по иронии истории, мученическая судьба 
не возвысила Омейядов в глазах потомков. На- 
оборот, они подверглись в позднейших трудах 
осуждению как нечестивцы и сластолюбцы. 
Особенно плохо к их памяти продолжают до 
сих пор относиться фундаменталисты (то есть 
сторонники современного «политического 
ислама»). И разве что в Сирии им воздают дол- 
жное, памятуя, что при них столица находи- 
лась в Дамаске и он благоденствовал. Вообще 




сирийцы долго не могли смириться с падением 
и истреблением Омейядов, и в позднем Сред- 
невековье ожидали пришествия «праведного 
Суфйанида», для которого был специально 
приготовлен белый конь... 

Объективно же говоря, именно при потом- 
ках Муавии Халифат достиг своих максималь- 
ных размеров, превзойдя территориально 
Римскую и Китайскую империи в период рас- 
цвета обеих. При них же было положено нача- 
ло глубокой исламизации и арабизации заво- 
еванных стран — так что очертаниями совре- 
менного арабского мира мы «обязаны» имен- 
но Омейядам. 

А вот при Аббасидах аравийское влияние 
постепенно пошло на спад. 

Уже второй аббасидский халиф, младший 
брат ас-Саффаха, ал-Мансур (754 — 775), стал от- 
крыто назначать на государственные посты ма- 
вали (в основном иранцев) — в конце концов, 
они многим больше, нежели его собственные 
родственники, не говоря о других родовитых 
мекканцах и мединцах, зависели от единолич- 
ной власти амира. Со временем ааджим («ино- 
родцы») пробились к кормилу власти. 

Дальше — больше: амир ал-Мутасим (833 — 
842) формирует принципиально новые войска, 
элиту и костяк которых составляют тюркские 
невольники («мамлюки» — именно тогда по- 
явился этот термин). Их даже компактно ра- 
сквартировывают в особом иракском лагере — 
в Самарре. И вот уж такое нововведение почти 
сразу завершается для династии плачевно — ха- 
лиф ал-Мутаваккил (847 — 86і) становится пер- 
вым государем, павшим жертвой гвардейского 
заговора. А последующие Аббасиды, за редки- 
ми исключениями, были сущими марионетка- 
ми в руках своих вооруженных слуг. Порой 
свергнутых халифов не убивали, а ослепляли и 
отправляли доживать свой век в специально от- 
строенном «скорбном» доме в Багдаде. Под од- 
ной крышей встречались бывшие соперники в 
борьбе за халифскую власть, палачи и жертвы... 

Но вернемся слегка назад. Вначале госуда- 
ри новой династии демонстрировали силу и 
уверенность в себе. Они при каждом удобном 
случае подчеркивали истинно мусульманский 
характер своей власти, которая покоится на 
стремлении восстановить принципы, царив- 
шие при пророке и праведных. По этой причи- 
не уже знакомый нам ал-Мансур почел за благо 
принять еще один, новый лакаб (титульную 
приставку к имени) — би-л-Лах, что в сочета- 
нии с самим его именем означает «Победонос- 
ный благодаря Аллаху». Но на самом деле вер- 
тикаль власти, как сказали бы в XXI веке, те- 
перь выстроилась как раз по принципам нена- 
вистной (на словах) Сасанидской державы. 
Несмотря на то что зороастрийский Иран пал, 
его государственное устройство негласно счи- 
талось образцовым. Опираясь на этот опыт, Аб- 
басиды, к примеру, вырабатывают величе- 
ственный дворцовый ритуал, практиковав- 
шийся до самого падения Халифата. Он, нес- 
мотря на чудовищное ослабление центральной 
власти, внушал священный трепет всем, кто 
оказывался при дворе. 

Новая политическая культура предполага- 
ла и новую географию власти — от прежних 
времен требовалось отмежеваться. С пышной 



свитой ал-Мансур торжественно переехал в 
специально построенный (в 762 году) ком- 
плекс с символическим названием Мадинат 
ас-Салам («Город мира» — таково одно из ко- 
ранических обозначений рая) близ местечка 
Багдад (оно еще раньше славилось своими яр- 
марками), а также развалин старой сасанид- 
ской столицы Ктесифона. 

Уже к началу VIII столетия своеобразный го- 
род-резиденция превращается в полноценный 
ближневосточный «мегаполис» с сотнями мече- 
тей и особняков, центр ремесел, торговли, раз- 
личных искусств, литературы и учености. В до- 
казательство того только один пример — три 
века спустя некий автор по прозванию ал-Хатиб 
ал-Багдади («Багдадский вития») составляет со- 
чинение из целой тысячи биографий знамени- 
тых на весь исламский мир земляков. Вообще, 
то было время урбанистического расцвета: за- 
блистали и Басра, и хиревшая прежде Алексан- 
дрия, и ал-Фустат в Египте (впоследствии он 
войдет в черту Каира), и Кайруан в Тунисе. Не 
только сохранили свое значение, но и еще более 
прославились также Дамаск и древние центры 
Средней Азии. Если сравнить это великолепие с 
исторически синхронной жизнью западноевро- 
пейских городов, получится «небо и земля». . . 

БОРЬБА ЗА ТИТУЛ 

И, как следовало ожидать, такой экономиче- 
ский и культурный расцвет городов оказался 
несовместим с политической централизацией: 
ко второй половине IX столетия в Иране, Сред- 
ней Азии, Египте и Северной Африке на основе 
прежних наместничеств возникают фактиче- 
ски независимые государства, лишь номиналь- 
но признающие власть Аббасидов. С некоторы- 
ми из этих «сепаратистов», например с Ихши- 
дидами, халифам даже пришлось воевать... 

А в начале ою года в Ма грибе (затем и в 
Египте) устанавливается власть шиитской ди- 
настии Фатимидов (они утверждали, что ведут 
род прямо от дочери пророка Фатимы — супру- 
ги Али ибн Абу Талиба), которые первыми дер- 
зают нарушить формальное табу — объявляют 
самих себя халифами. Просуществовал этот са- 
мозваный узкоместный Халифат целых два ве- 
ка. И Каир — в ближайшие столетия крупней- 
ший центр мирового ислама — обязан своим 
возникновением Фатимидам. 

Тут уж многие стали брать с них пример — 
подняли, естественно, голову андалусийские 
Омейяды, у коих уж точно имелись основания 
претендовать на священный титул — в 929 году 
Абд ар-Рахман III (912 — дві) становится хали- 
фом кордовским. 

Примерно с 1040 года неразбериха начина- 
ется и в восточных областях Аббасидской дер- 
жавы — одна из ветвей тюрков-огузов, некие 
сельджуки (Сельджуком звали их вождя, жив- 
шего на рубеже X — XI веков) стали «отрезать» 
от нее значительные куски Средней Азии, Ира- 
на и Азербайджана. Их предводитель Тугрул-бек 
(юз8 — юбз) примерно в то же время принял ти- 
тул султана, который вскоре прочно войдет в 
общемусульманский обиход. Впоследствии сун- 
нитские богословы осмыслят его как высшее 
светское «звание», даруемое халифом. Таким 
образом, в исламском мире фактически произо- 
йдет разделение светской и духовной властей. ** 




Последний халиф Абдул- 
Меджид, турецкий 
султан и повелитель 
верующих, в ссылке. 
1924 год 




Золотой динар халифа 
Абд ал-Малика чеканки 
696—697 годов 
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ВЕХИ ИСТОРИИ 
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В связи с этим выдающийся отечественный вос- 
токовед Василий Бартольд даже получил повод 
сострить сквозь века, что, мол, у верующих за- 
велся багдадский Папа (халифы оставались в 
Багдаде еще долгое время). Сельджуки же дви- 
нулись дальше и за десятилетие между 1071 и 
го8і годами отобрали большую часть Малой 
Азии — уже, правда, у византийцев. 

Как знаем мы сегодня, сельджукское на- 
шествие сыграло поистине эпохальную роль в 
истории этих мест. Во-первых, смешавшись с 
местным населением, кочевники-огузы поло- 
жили начало как минимум двум новым наро- 
дам — современным туркам и азербайджан- 
цам. Кроме того, прямые потомки Сельджука 
образовали ряд государств, главнейшими из 
которых на первых порах сделались султанат 
Великих Сельджуков (он даже завладел на не- 
которое время Багдадом) и Конийский султа- 
нат в непосредственной близости от Босфора и 
Дарданелл... 

Неудивительно, что среди всей этой нераз- 
берихи Аббасиды впали в унижение. Ал-Му- 
стакфи II (изб — ибо), правда, попробовал 
было собрать под своей рукой хотя бы только 
иракские земли, и, может быть, династия в ка- 
кой-то мере и восстановила бы свое могуще- 
ство, но поистине рука Аллаха помешала это- 
му, разом сведя на нет все планы. В 1258 году 
нашествие Хулагу, внука Чингисхана, «докати- 
лось до сердца Халифата». Хан разорил Багдад 
и убил последнего халифа ал-Мустасима. «По 
традиции» вырезал монгол и его родственни- 
ков — так, очевидно, Аббасидов настигла кара 
Божья за Омейядов... 

Итак, законная династия в Багдаде прекра- 
тилась. Означало ли это гибель Халифата в 



принципе? Пока нет. Мухаммедово наследие 
до поры до времени защитили те самые воин- 
ственные мамлюки, что «окопались» в Египте. 
Теперь, когда сунниты остались без признанно- 
го духовного главы, грех было не воспользо- 
ваться освободившимся вакуумом. Так и посту- 
пил египетский султан аз-Захир ад-Дин Бай- 
барс. Способный полководец и дипломат, этот 
будущий герой киноблокбастеров, хитро и бла- 
горазумно провозгласил халифом некоего че- 
ловека, уцелевшего во время багдадской рез- 
ни, — тот утверждал, будто принадлежит к аб- 
басидскому клану. Новоявленному владыке 
было дано имя ал-Мустансир, в честь одного из 
недавних его предшественников в Багдаде. 
Байбарса же богословы-улемы и провозгласи- 
ли, в соответствии со своей теорией, вождем 
мусульманского мира. Ясное дело, что теперь о 
светских функциях халифов речь не шла — 
полностью зависимые от мамлюков, они нико- 
им образом не оказывали влияния на государ- 
ственные дела. Но верующим было спокой- 
но — они знали, что у них есть Глава. 

«ТУРЕЦКИЙ МАРШ» ОСМАНИДОВ 

Прошло немного времени, и в XVI веке на Вос- 
токе взошло новое «солнце» — на развалинах 
Конийского султаната, разгромленного монго- 
лами, образовалось Османское — по имени ос- 
нователя Османа, умершего в 1299 году, — го- 
сударство. И построено оно было, между про- 
чим, на тех самых принципах (отношения к 
иноверцам, организации войска, двора, фи- 
нансовой системы и так далее), что и старый 
Халифат. Прошли годы, «солнце» это сияло все 
ярче и ярче, и в 1517 году султан Селим Грозный 
присоединил к своим владениям Египет. Еще 
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раньше он взял в плен последнего так называе- 
мого «Аббасида», потомка ал-Мустансира, и с 
тех пор возил его с собой повсюду вместе со 
всеми членами семьи. Впоследствии этот нес- 
частный невольник титула, ал-Мутаваккил, 
вернулся в Каир, где тихо и бесславно умер в 
1543-м- А знаки халифского достоинства — 
плащ-бурда, посох и перстень, принадлежав- 
шие в свое время пророку и всем повелителям 
верующих, — навеки остались в Стамбуле 
(ныне их показывают туристам в музее Топка- 
пы, бывшем султанском дворце) . 

...На долгое время о халифах и Халифате 
забыли. Но вот со второй половины XVIII века 
правящие круги слабеющей Османской импе- 
рии стали все чаще вспоминать о священных 
регалиях и «подверстывать» к ним идеологи- 
ческий тезис: султан Оттоманской Порты есть 
также и халиф всех суннитов. Якобы послед- 
ний из Аббасидов добровольно отказался от 
своих прерогатив в его пользу. Представление 
о том, что османский султан — халиф, распро- 
странилось широко даже в арабских землях, 
находившихся под властью Османской импе- 
рии, и в Египте. Так, тамошние ученые XIX 
столетия, повествуя о событиях «новой исто- 
рии», нередко говорят о времени «халифов из 
дома Османа». Отсюда во второй половине 
того же столетия уже среди всех мусульман 
Порты и даже среди тех, что оказались под 
властью западных держав, распространилось 
политическое учение, согласно которому им 
всем следовало объединиться под властью за- 
конного повелителя верующих, как когда-то в 
праведные времена. 

Но мечтам опять не суждено было сбыться: 
вскоре настала новая пора геополитических 



«Мы говорим о возрождении Халифата, 
о создании Исламских Соединенных 

ШтаТОВ» (Всемирный исламский конгресс, 1978 год) 



потрясений. После Первой мировой войны и 
националистической революции в Турции 
сначала, в 1922 году, пала султанская, а затем, 
в 1924-м, и формальная халифская власть. Во 
всем исламском мире это вызвало сильней- 
ший психологический шок, от которого ве- 
рующие начали слегка оправляться только к 
концу І93°-х. Вновь возникли политико-рели- 
гиозные организации, ставившие перед собой 
цель возрождения исламской цивилизации в 
ее первоначальной чистоте, восстановления 
первоначального благочестия, вселенского 
праведного государства и тому подобного 
(тогда — впервые — на Западе такие движе- 
ния получили название фундаменталистских) . 
Одним из важных пунктов этой идеологии, 
процветающей, как известно, и по сей день, 
является восстановление абсолютной халиф- 
ской власти. Пост халифа, учат фундаментали- 
сты, никоим образом не может быть наслед- 
ственным, но на него следует избирать до- 
стойнейшего, как это произошло с Абу Ба- 
кром, Омаром, Османом и Али. Этой идеей и 
воодушевлены сегодня тысячи людей, многие 
из которых лсивут и в нашей стране. 

Так что, как видим, память о Царстве Ал- 
лаха сохраняется и торжествует в сердцах. 
Может быть, настанет час, и оно вновь ока- 
жется на поверхности земной — на страх За- 
паду и как некая особая форма глобализации 
по-мусульмански. • 



Дни поминовения 
халифа Али и его сына 
Хусейна начинаются 
каждый год в феврале и 
продолжаются /*о дней 
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ВОПРОС-ОТВЕТ 



КАКОЕ ВИНО СЧИТАЕТСЯ ДРЕВНЕЙШИМ? 

Виноделием люди начали заниматься пос- Древнейшим сладким десертным вином 



ле того, как научились культивировать ви- 
ноград. Произошло это еще в эпоху неоли- 
та. Первые производства возникли на 
Ближнем Востоке, в Месопотамии, на Кип- 
ре и в Греции. На территории Ирана в рай- 
оне Хаджи Фируз Тепе, заселенном 7 000 
лет назад, нашли кувшин с остатками ве- 
ществ, которые однозначно указывали на 
виноградное вино. На сей день это самая 
древняя находка, указывающая на произ- 
водство этого напитка. Считается, что уже 
тогда был выращен вид винограда, анало- 
гичный современному ѴІгів ѵіпігега, из ко- 
торого изготавливают и большинство со- 
временных вин, таких как каберне со- 
виньон, шардоне, пино нуар, рислинг, со- 
виньон блан и сира. Конечно, качество 
древних вин уступало нынешним стандар- 
там. Чтобы отбить посторонние запахи, 
его обильно ароматизировали, сдабрива- 
ли пряностями, травами. Звание мастеров 
виноделия греки заслужили уже во време- 
на Гомера, они делали много сортов вина, 
и их рецина входит в список древнейших. 
Это сухое вино с привкусом смолы извест- 
но как минимум 2 700 лет. Чтобы пред- 
охранить напиток от контакта с воздухом, 
амфоры запечатывались сосновой смолой, 
отсюда оригинальный вкус рецины. 



Европы стало кипрское. Его упоминал Ге- 
сиод еще в VII веке до н. э. Современное 
название напитка — «Коммандария» — 
появилось в начале XIII века. История воз- 
никновения имени такова. Во время 
Третьего крестового похода английский 
флот попал в шторм недалеко от острова 
Кипр, и корабль, на котором плыла невес- 
та Ричарда Львиное Сердце, Беренгария 
Наваррская, выбросило на берег. Тогдаш- 
ний правитель Кипра захватил девушку в 
плен, и Ричарду ничего не оставалось, как 
покорить остров и освободить свою суже- 
ную. Англичанину так понравилось это 
место, что свадьбу сыграли там же, не от- 
кладывая, а на торжестве пили лучшее 
кипрское вино. Приблизительно в то же 
время на острове обосновались рыцари 
ордена Святого Иоанна. Со временем в их 
владениях образовался феод — Большая 
Коммандария Кипра, центр которой нахо- 
дился в местечке Колосси. Рыцари и 
местному вину дали имя «Коммандария». 
Напиток полюбили английские монархи 
из династии Плантагенетов, большое его 
количество поставляли в Венецию, Геную, 
Константинополь и Египет. Существует ле- 
генда, что ради этого вина турецкий сул- 
тан Селим II захватил Кипр в 1571 году. 



Это знаменитое на весь мир вино и те- 
перь производят так же, как во времена 
античности и Средневековья. Для его из- 
готовления подходят только два сорта 
кипрского винограда: белый ксинистери и 
черный маврос. Виноград собирают пере- 
зревшим, когда концентрация сахара в 
нем доходит до нужной степени. После 
этого винную ягоду высушивают на солн- 
це в течение 10—15 дней, чтобы сделать 
еще более сладкой, затем мнут и получа- 
ют сок, который выдерживают в дубовых 
бочках минимум два года. 
Древние греки передали культуру виноде- 
лия жителям юга Италии, а те в свою оче- 
редь распространили его дальше, на всю 
Римскую империю и ее колонии. Отсюда 
же начинается история мозельского и 
рейнского вин. На территории Лузитании 
(ныне Португалия) культура вина зароди- 
лась в этот же период. Во Франции, кото- 
рая без сомнения заслуживает звания ро- 
дины современного виноделия, виноград- 
ную лозу укоренили галлы. Неравнодуш- 
ные к вину, они стали выращивать вино- 
град в окрестностях Массалии, современ- 
ного Марселя, и потом внутри страны. А 
около 200 года до н. э., возможно, стал 
известен херес — вино, производимое в 
одноименном городе в Испании. 
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; этим существом человек борется на протяже- 
нии столетий, привлекая к борьбе и опыт пред- 
ков, и современные технологии. Но — тщетно, 
оно продолжает жить под прицепом всеобщей 
ненависти невзирая на яды и ловушки. Более 
того, это удивительное животное будто бы 
понимает, что давно отстояло свое право на су- 
ществование и так же давно приобрело «ста- 
тус» несокрушимого противника человека. 
Представляем серую крысу. Она же бурая, 
рыжая, амбарная или просто — пасюк. 
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Своим распространением по миру серая крыса целиком обязана человеку 



і. Крысиные резцы — универсальный са- 
мозатачивающийся инструмент, лезвие 
которого растет всю жизнь. Перед этим 
орудием не могут устоять ни дерево, ни 
пластик, ни мягкие металлы 



г. Перед тем как родить, самка строит 
гнездо из соломы, пуха, тряпок, бумаги 
или любых других волокнистых материа- 
лов. Крысята появляются на свет слепы- 
ми и голыми 



3- Чужаков крысы узнают л о запаху. При 
встрече с представителями другого клана 
даже лабораторные пасюки ведут себя 
чрезвычайно агрессивно. Такие встречи 
всегда заканчиваются кровопролитием 
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Внешность друг друга пасюки не помнят, они знают запах своей группы 



1. Несмотря на небольшие размеры мозга, 
серая крыса на редкость сообразительна и 
способна к обучению. А в тестах на прохож- 
дение лабиринта она даст фору 
даже человеку 



102 



2. Справиться с крысой способна не всякая 3- В вопросах поиска пищи пасюки прояв- 



кошка. Настоящие крысоловы всегда высо- 
ко ценились людьми, но даже для этих ис- 
кусных охотников добыча взрослых пасю- 
ков — редкая удача 



ля ют невероятную изобретательность. Вы- 
нуть еду из стеклянной банки — задача из 
разряда несложных. Главное — построить 
пирамиду нужной высоты 
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В качестве до- 
машних живот- 
ных наиболее по- 
пулярны крысы 
капюшонной 
окраски, Впро- 
чем, есть и люби- 
тели-экстремалы, 
предпочитающие 
диких пасюков 




Когда люди познакомились с 
крысами, сказать трудно. Ка- 
жется, они были рядом с чело- 
веком всегда. В городах и про- 
винциях Европы обитала черная кры- 
са, в Средней Азии, например, — тур- 
кестанская. И вне зависимости от на- 
званий крысы съедали и портили чело- 
веческие запасы (в основном расти- 
тельного происхождения), поддержи- 
вали жизнь армии блох, служили объ- 
ектом охоты для кошек и собак. Ни- 
кто, конечно, рад им не был, но все же 
люди относились к их присутствию 
как к привычному злу. 

И вдруг в первой половине XVIII ве- 
ка в Европе, в одном городе за другим, 
стали появляться иные крысы — замет- 
но более крупные, рыжевато-серой 
окраски, дерзкие, хитрые, пронырли- 
вые. Они вытесняли или даже просто 
убивали черных аборигенов и стреми- 
тельно размножались, захватывая тер- 
риторию за территорией. Они не отка- 
зывались от зерна и овощей, но куда 
охотнее пожирали мясо, колбасу, сало, 
крали яйца, убивали цыплят, новорож- 
денных поросят и ягнят. При случае не 
гнушались и человечиной: могли на- 
пасть на оставленных без присмотра 
маленьких детей или объесть лицо у 
покойника (особенно во время эпиде- 
мий или других бедствий, когда трупы 
часто лежали на улицах). А оказавшись 
в тупике, отчаянно кидались на пресле- 
дователя, обращая в бегство не только 
кошек, но и людей: именно тогда у мно- 
гих народов возникло выражение «де- 
рется, как загнанная в угол крыса». 

Откуда взялись ужасные пришель- 
цы, никто не знал, но было подмечено, 



что в каждой стране их распростране- 
ние начинается с портовых городов. И 
когда в Г7&9 году английский натура- 
лист Джон Беркенхаут наконец-то опи- 
сал новый вид грызунов по всем прави- 
лам биологической систематики (толь- 
ко что стандартизованным Карлом 
Линнеем), он, как и многие, заключил, 
что пасюки попали в страну с норвеж- 
скими кораблями. Исходя из этого, жи- 
вотное получило название ЯаіШ5 
погѵе^ісик — «крыса норвежская». 

Сейчас, конечно же, понятно, что 
Беркенхаут ошибался: первое свиде- 
тельство о серой крысе в Англии отно- 
сится к 1728 году, когда в Норвегии их 
еще не было. Скорее всего, на Британ- 
ские острова пасюк попал из Дании. 
Впрочем, называть его «крысой дат- 
ской» тоже нет никаких оснований — 
его родина, по мнению современных 
ученых, находится совсем в другой 
части света: в Восточном Китае. А вре- 
мя возникновения этого вида относят 
к ледниковому периоду. Нет, не думай- 
те, что пасюк родился во льдах. Как раз 
наоборот — оледенение не дошло до 
Восточного Китая. И здесь, между мо- 
рем, южными горами, западными пус- 
тынями и остановившимся ледником 
(точнее, лежащими перед ним холод- 
ными степями), остался небольшой 
островок теплого и влажного климата, 
где сформировался и по сей день оби- 
тает крупный «непобедимый» грызун, 
способный питаться чем угодно, но 
предпочитающий мясную пищу. 

В природе пасюк, или серая крыса, 
живет возле воды, предпочитая поло- 
гие берега с мягким грунтом, где мож- 
но вырыть длинную (до 5 метров) но- 



ру Когда же в паводок это убежище за- 
тапливает, крысы переселяются в дуп- 
ла, а если их нет, то строят на ближай- 
ших деревьях временные гнезда. Воды 
они не боятся совершенно, прекрасно 
плавают и ныряют (на задних лапках 
животных есть небольшие плаватель- 
ные перепонки), добывают в воде про- 
питание — моллюсков, жуков-плавун- 
цов, лягушек, а при случае и рыбу. В 
целом крыса нападает на любую добы- 
чу, от насекомых до голубя и водяной 
полевки, не уступающей пасюку раз- 
мером (недаром полевка больше из- 
вестна под именем «водяной крысы»). 
Но последняя сильно проигрывает ему 
в уме и ловкости. 

Пасюки обычно живут большими 
группами, иногда колониями, рев- 
ностно защищая свою родовую терри- 
торию от чужих. При этом члены се- 
мейства различают своих многочис- 
ленных собратьев не «по портрету». И 
дело тут не в плохой памяти — при ре- 
шении задачи на прохождение лаби- 
ринта пасюк может удержать в голове 
более сложный маршрут, чем человек. 
«Своих» и «чужих» крыса определяет 
по запаху: все члены колонии — кров- 
ные родственники, постоянно поддер- 
живающие телесные контакты друг с 
другом, их запах имеет общую состав- 
ляющую. Все остальное не имеет зна- 
чения: если пасюка подержать на под- 
стилке, оставшейся от чужой группы, а 
потом выпустить к родичам, они разо- 
рвут его на части, учуяв посторонний 
запах. Излишне говорить, что та же 
участь ждет и настоящего чужака. 

Внутри группы яростные стычки 
тоже не редкость, хотя смертельных 
исходов в них почти не бывает. Кстати, 
их драки стимулирует сама природа: у 
пасюков-самцов имеется интересный 
физиологический механизм — после 
каждой успешной потасовки крысак- 
победитель чуть-чуть подрастает и 
прибавляет в весе (пасюки в принципе 
способны расти всю жизнь). А по- 
скольку исход поединка зависит в пер- 
вую очередь от соотношения размеров 
бойцов, самые успешные драчуны рас- 
тут до тех пор, пока не переводятся же- 
лающие помериться с ними силами. 
Такие чемпионы и становятся доми- 
нантами и отцами большинства кры- 
сят в группе. 

В целом стойкости и жизнеспособ- 
ности пасюков позавидуют многие 
животные. На протяжении своей дол- 
гой истории крысы и вправду оказа- 
лись одними из самых живучих. 

Их распространение по миру нача- 
лось с таяния ледника, когда границы 
крысиного «заповедника» в Восточном 
Китае стали раздвигаться и для грызу- 
нов открылись новые территории. 
Долгое время из-за привязанности к 
воде продвигались они очень медлен- 
но: за із тысяч лет пешей экспансии ►• 
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ЗООСФЕРА 



животные добрались лишь до Алтая, За- 
байкалья и Приморья. В этих местах (а 
также на Сахалине, Южных Курилах и в 
Японии) до сих пор живет особый под- 
вид Кадив погѵедісш сагасо — исконная 
аборигенная форма серой крысы. 

Но все изменилось, когда по рекам 
и морям поплыли построенные людь- 
ми корабли. Они везли зерно, масло, 
выделанные шкуры, запасы еды для 
экипажа... и крыс. К тому времени па- 
сюки уже прекрасно приспособились к 
жизни в домах и амбарах человека, а 
оттуда легко шагнули на борт корабля. 
Примерно на рубеже нашей эры серая 
крыса появилась в Индии, за Средние 
века освоила порты Персидского зали- 



ва, Красного моря, Восточной Африки. 
А после того как Васко да Гама нашел 
морской путь в Индию, завоевание Ев- 
ропы стало для крыс только вопросом 
времени. До поры до времени их пере- 
довые отряды сосредотачивались 
лишь в портовых городах, чтобы в на- 
чале XVIII века перейти в решительное 
наступление. И вот на рубеже XVIII — 

XIX веков пасюк стал доминирующим 
видом во всех европейских странах. 

В 1770 -х годах серые крысы про- 
никли в Америку, затем в Австралию, 
Новую Зеландию, Западную Африку... 
Завоевание планеты продолжалось и в 

XX веке: в 1940-х годах пасюки проник- 
ли в города Средней Азии и Южной 




СЕРАЯ КРЫСА, ИЛИ ПА- 
СЮК — КаНив погѵе^ісив 
Тип — хордовые 
Класс — млекопитающие 
Отряд — грызуны 
Семейство — мышиные 
(Мигісіае) 

Подсемейство — мышиные 
(Мигіпае) 

Один из самых крупных 
представителей мышиных: 
длина тела взрослых осо- 
бей — 17—28 сантиметров 
(без хвоста), вес — 250—450 
граммов (отдельные особи 
достигают веса более кило- 
грамма). Окрас молодых 
крыс чисто серый, с возрас- 
том на шерсти могут быть 
участки рыжих и бурых то- 
нов. Изредка встречаются 
черные и другие цвета. 
Исходное место обитания — 
Восточная Азия, но в по- 
следние столетия серая кры- 
са расселилась практически 
по всему миру. Способна пи- 
таться практически любыми 



продуктами и пищевым 
сырьем, но предпочитает 
мясную еду. В сутки потреб- 
ляет 20—25 граммов пищи, 
без еды может жить не бо- 
лее з— 4 дней. Нуждается в 
воде. 

В природе размножается в 
теплое время года (успевая 
дать 2—з выводка за лето), в 
строениях и подземельях — 
круглый год. В одном вывод- 
ке бывает от і до го (в сред- 
нем д) детенышей, с возрас- 
том самки число крысят уве- 
личивается. Беременность 
длится около трех недель, 
детеныши родятся голыми и 
слепыми. Половой зрелости 
достигают в возрасте двух 
месяцев, но абсолютное 
большинство (более 90%) 
самок вступают в размноже- 
ние не раньше, чем в год, а 
самцы — еще позже. Общая 
продолжительность жизни — 
около трех лет. Природные 
популяции крыс, как прави- 



ло, имеют довольно стабиль- 
ную численность, в то время 
как синантропные (город- 
ские) подвержены резким 
колебаниям. 

Переносят лептоспироз, ту- 
ляремию, псевдотуберкулез, 
лихорадку содоку. Во время 
вспышек чумы городские 
крысы становятся времен- 
ным резервуаром возбуди- 
теля болезни, но природные 
очаги чумы на базе популя- 
ций серой крысы относи- 
тельно редки и как правило 
нестабильны. 

Серая крыса (в лаборатори- 
ях чаще всего используется 
альбиносная форма) отлича- 
ется сообразительностью и 
исключительной пластич- 
ностью поведения, что сде- 
лало ее излюбленным объ- 
ектом исследований. В по- 
следние десятилетия ручные 
серые крысы все больше 
входят в моду в качестве до- 
машних животных. 



Сибири (Барнаул был заселен живот- 
ными за пять лет, примерно с такой же 
скоростью они размножились и в Таш- 
кенте). В 1950-х впервые появились в 
канадской провинции Альберта, в 
тдво-х прорвались в Таджикистан и 
Ферганскую долину. На настоящий 
момент на Земле пока еще существуют 
довольно обширные области, куда па- 
сюки не добрались, но, вероятно, сво- 
бодными от них скоро останутся лишь 
Антарктида, безлюдные районы Арк- 
тики, а также некоторые острова. 

Впрочем, это завоевание довольно 
условно: в большинстве мест крысы не 
расселяются по всей территории, а 
держатся рядом с человеком. И лишь в 
местах с теплым климатом (например, 
в Закавказье) грызуны иногда возвра- 
щаются в природу, создавая городки- 
колонии по берегам водоемов. В на- 
ших краях подобные колонии сущест- 
вуют в режиме дачных поселков — они 
обитаемы только в теплую часть года, 
на зиму крысы уходят в человеческое 
жилье. Их страшит не холод, а невоз- 
можность прокормиться: там, где еды 
достаточно, пасюк спокойно перено- 
сит самые лютые морозы. На мясоком- 
бинатах крыс неоднократно находили 
в морозильных камерах: они жили 
внутри замороженных туш, питались 
одним мясом, а из распушенных жи- 
лок самки строили гнезда и рожали в 
них детенышей — при температуре 
-і8 градусов! 

Понятно, что зверь, способный вы- 
жить в таких условиях, легко осваивает 
любые городские места обитания. 
Правда, пасюкам неуютно на высоте: 
после 8 — 9 этажей они обычно не 
встречаются. (Поэтому в некоторых за- 
хваченных ими городах на верхних 
этажах сохранились популяции черной 
крысы.) Зато подвалы и любые комму- 
никации — от линий метро до электри- 
ческих кабелей — для них просто род- 
ная стихия. Благодаря своей тяге к во- 
де они облюбовали и канализацию, где 
не живут больше никакие городские 
грызуны. Всевозможные кампании по 
истреблению пасюков позволяют в 
лучшем случае временно снизить их 
численность или ненадолго отвоевать 
у них конкретную территорию. 

В 1981 году английский палеонтолог 
и популяризатор Дугал Диксон выпус- 
тил книгу «После человека», по сюжету 
которой люди истребили всех сколько- 
нибудь крупных животных, а затем ис- 
чезли сами. Уцелевшие представители 
фауны принялись заполнять освобо- 
дившиеся ниши, бурно эволюционируя 
и порождая причудливые формы. В 
частности, самым универсальным, рас- 
пространенным и успешным хищни- 
ком мира Диксона стало волкоподоб- 
ное существо — прямой потомок серой 
крысы. Глядя на нее сегодняшнюю, в 
это нетрудно поверить. • 
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Сегодня уже никого не 
удивляют принтеры, вос- 
создающие на бумаге 
сколь угодно сложные изо- 
бражения. Некоторые из 
них наносят рисунок в нес- 
колько слоев. Если развить 
эту идею и научить печат- 
ную головку многократно 
накладывать друг на друга 
слои вещества, то изобра- 
жение станет рельефным. 
Именно этот принцип ле- 
жит в основе ЗР-фабрика- 
торов, иначе — фабберов, 
устройств, способных по 
командам компьютера 
создавать детали почти 
произвольной формы. 
А некоторые изделия со 
сложной внутренней гео- 
метрией вообще затрудни- 
тельно изготовить другим 
способом 
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Стереолитография: заготовка пошагово 
опускается в светоотверждаемую жид- 
кость. Лазер заставляет жидкость твер- 
деть в нужных местах 




Технология 515: картридж насыпает ток- 
кий слой порошка, лазер сплавляет его в 
нужных местах 




Технология ГОМ: экс груде р расплавляет 
нить и осаждает вещество в нужных час- 
тях. Другой экструдер формирует поддер- 
живающие элементы из воска 



В 1984 году американский инже- 
нер Чак Халл (Сішск Ниіі) за- 
патентовал принцип стереоли- 
тографии, который сегодня 
стал самой известной технологией 
трехмерной печати. Основанный на 
ней фабрикатор состоит из камеры 
синтеза, лазерного блока и управляю- 
щего компьютера, который по трех- 
мерной цифровой модели объекта 
строит набор его послойных сечений 
и управляет механическими узлами 
устройства. Синтез начинается с того, 
что камера заполняется жидким све- 
тоотверждаемым полимером (вроде 
тех, что используются для зубных 
пломб). Под самой поверхностью 
жидкости, на глубине в доли милли- 
метра — это толщина первого слоя 
синтезируемого объекта — располага- 
ется стальная платформа-элеватор. 
Затем лазерный луч сканирует по- 
верхность полимера в соответствии с 
текущим сечением модели, и жид- 
кость под действием света переходит 
в твердую фазу. По завершении скани- 
рования первого слоя элеватор нем- 
ного опускается и лазерное сканиро- 
вание повторяется. При наличии в 
геометрии объекта нависающих ча- 
стей для их поддержки в процессе син- 
теза создаются тонкие опорные эле- 
менты, которые потом удаляются. 
Сформированный объект обрабаты- 
вается мощным ультрафиолетовым 
излучением для достижения макси- 
мальной прочности. 

Данная технология реализована в 
устройствах американской компании 
ЗВ Зузіетз. Аналогично работают 
фабберы японских фирм СМЕТ, 
П-МЕС, Мігзиі, Теуіп Зеікі и герман- 
ских ЕОЗ, Еоскеіе & ЗсЬѵѵагге. Обычно 
так изготавливают модели различного 
оборудования на стадии разработки 
дизайна. Но сфера применения фаббе- 
ров гораздо шире, а эксперты насчи- 
тывают более трех десятков различ- 
ных технологий, лежащих в основе их 
работы. Большинство из них похожи и 
порождены в основном для обхода чу- 
жих запатентованных решений, но 
каждая характеризуется своим набо- 
ром материалов, точностью и быстро- 
той изготовления деталей. Пока труд- 
но сказать, какие из них победят в кон- 
курентной борьбе. 

СОТВОРЕНИЕ ИЗ ПОРОШКА 

Технология селективного лазерного 
спекания (Зеіесііѵе Ьазег ЗіМегіпд, 5Ь5) 
отличается от стереолитографии тем, 
что объект создается не в жидкой, а в 
порошковой среде. Подвижный кар- 
тридж насыпает на горизонтальную 
платформу тонкий слой мелкодиспер- 
сного порошка, а мощный лазер скани- 
рует соответствующее сечение объек- 
та, вызывая размягчение и спекание 
частиц. Затем из картриджа укладыва- 



ется новый слой порошка. По оконча- 
нии синтеза незадействованный поро- 
шок можно использовать повторно. 
Достоинство этого метода состоит в 
том, что для формирования нависаю- 
щих элементов не нужны поддержи- 
вающие элементы, поскольку изделие 
покоится в порошковой среде. 

Метод запатентовал в октябре 1986 
года студент-магистрант Техасского 
университета Карл Декард (Сагі 
Оескагсі). В своей разработке он оттал- 
кивался от предложенного в 1971 году 
французом Пьером Сиро (Ріеіте Сігаисі) 
порошкового процесса, в котором час- 
тицы постоянно подаются в зону рабо- 
ты лазеров. Первая коммерчески 
успешная машина ЗіпГегзгаііоп 2000, 
появившаяся в 1992 году, создавала из 
воска или поликарбоната объекты диа- 
метром до 305 миллиметров и длиной 
до 410 миллиметров. Современные 
установки подобного типа используют 
также поливинилхлорид, нейлон, кера- 
мику и даже металл — главное, чтобы 
вязкость вещества уменьшалась при 
нагреве. В некоторых моделях вместо 
лазера применяется тонкий пучок элек- 
тронов или плазмы. 

Серьезный недостаток лазерного 
спекания — необходимость вести про- 
цесс в герметической емкости, запол- 
ненной инертным газом, чтобы избе- 
жать возгорания порошка и утечки 
токсичных газов, выделяющихся при 
твердотельном синтезе. В новом комп- 
лексе 5тіег$гаііоп Рго компании ЗО 
Зузгетз, способном создавать детали 
размером более полуметра (максимум 
550*550*750 мм), все процедуры осу- 
ществляются автоматически, а необ- 
ходимый для создания инертной сре- 
ды азот выделяется из окружающего 
воздуха. Стоит такая установка свыше 
миллиона долларов. 

Немецкая компания ЕОЗ достигла 
больших успехов в синтезе металли- 
ческих изделий. Одно из последних 
достижений — фаббер Е051Г\ГГ М 270, 
работающий с порошками бронзы и 
инструментальной стали. Со ско- 
ростью от 7 до 70 см 3 в час он форми- 
рует из них детали размером до 
250*250*215 миллиметров. В планах 
заявлена работа с пудрой из титано- 
вых и хром-кобальтовых сплавов. По- 
грешность производства не превыша- 
ет 50 микрон, а шероховатость повер- 
хностей менее 9 микрон. Причем по- 
лученные детали имеют прочность на 
разрыв до 1,1 гигапаскаля — всего 
вдвое меньше, чем стальные, и на по- 
рядок больше, чем у продукции самых 
первых фабрикаторов. 

И все же спеканием порошка не до- 
стичь прочности монолитного матери- 
ала. На помощь приходит родствен- 
ный процесс селективного лазерного 
сплавления (Зеіесгіѵе Ь.а$ег Меігіп^, 
5ЬМ), продвигаемый на рынок англий- 
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Эксперты насчитывают более трех десятков 
различных запатентованных технологий, 
применяемых в трехмерных фабрикаторах 



ской компанией МСР Тоо1іп§ ТесЬпоІо- 
§іез. В нем металлические частицы 
полностью расплавляются под воздей- 
ствием лазерного излучения, что обес- 
печивает высокую плотность структу- 
ры изделий. Расплачиваться за это 
приходится снижением скорости и 
точности синтеза. Фабрикатор МСР 
Кеа1І2ег формирует за час всего около 
10 см 3 изделия с шероховатостью по- 
верхности 10-30 микрон. Зато ассор- 
тимент материалов включает цинк, 
бронзу, сталь, титановые и хром-ко- 
бальтовые сплавы, золото, а в ближай- 
ших планах работа с алюминием и ин- 
струментальными сталями. 

Рекордных размеров металличе- 
ские изделия создают установки бри- 
танской корпорации АегоМег., в кото- 
рых используется технология аддитив- 
ного лазерного изготовления (Ьайег Аа- 
аіііѵе Мапигасігигіпд;, ЬАМ). С0 2 -лазер 
мощностью 18 киловатт создает на по- 
верхности заготовки локальный уча- 
сток расплава, куда из отдельного кон- 
тейнера подается разогретый металли- 
ческий порошок. В отличие от ранее 
рассмотренных систем деталь по этой 
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технологии формируется не в толще 
порошка, а путем постепенного нара- 
щивания на горизонтально располо- 
женной платформе. Это позволяет син- 
тезировать объекты размером 
3,0x3,0x0,9 метра. Ведутся разработки 
системы, рассчитанной на габариты 
6,0^2,4x2,7 метра. На уникальных уста- 
новках от АегоМеі создаются тонко- 
стенные (до 0,5 миллиметра) крупнога- 
баритные детали из титановых спла- 
вов, рения и тантала для авиационной 
и космической отраслей промышлен- 
ности, например сопла и части двига- 
тельных гондол. 

ТРЕХМЕРНЫЕ ПРИНТЕРЫ 

Но не стоит думать, что фабберы — 
это сугубо промышленное оборудова- 
ние. Эти устройства отчетливо делят- 
ся на два класса. К первому, называе- 
мому иногда Карісі Мапціаешгіпд (си- 
стемы быстрого производства), отно- 
сят дорогие промышленные машины, 
о которых мы рассказали выше. Дру- 
гой класс — Нарісі Ргоюгуріп§ (систе- 
мы быстрого прототипирования) — 
это небольшие, иногда настольные ► 



Сплавляющее экструдерное осажде- 
ние (ГивесІ Оерозіііоп МоаеШп§, РОМ, 
дословно: «моделирование распреде- 
лением расплава»), одна из самых по- 
пулярных фаббер-технологий, было 
изобретено в 1989 году Скоттом Крам- 
пом (5сои Сштр), соучредителем 
американской компании 51гаІа5у5. 
Пластмассовая, воскообразная или 
эластомерная нить расходного мате- 
риала сечением 0,05 миллиметра и 
более подается в локально разогрева- 
емую область в экструдере (сопле), 
разжижается, осаждается на поверх- 
ность и мгновенно затвердевает. 
Управляемое компьютером движение 
экструдера приводит к построчному 
формированию трехмерного объекта. 
Для создания нависающих элементов 
служит второй экструдер, подающий 
воск для элементов поддержки, кото- 
рые потом удаляются. 
Наряду с промышленными устрой- 
ствами 5гтага5у5 выпускает по 
РОМ-технологии зО-принтеры, способ- 
ные создавать изделия любого цвета 
за счет использования нескольких 
цветных материалов (белого, синего, 
желтого, черного, красного и зелено- 
го). В 2006 году из трех тысяч 
30-принтеров, проданных в мире, 
свыше половины были поставлены 
компанией 5іга!а5у5, 
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НАРИСУЕМ ДОМ 
БЕТОНОМ 

Система, изобретенная Берохом Хо- 
шневисом (ВеИгокН КЬозппеѵіз) и раз- 
виваемая его компанией Сопіоиг Сгаг- 
Ііпд, является типичным фаббером, 
только в качестве расходного матери- 
ала в нем используется бетон, а ее 
назначение — строительство домов. 
По принципу действия он больше на- 
поминает не принтер, а графопостро- 
итель — «пишущая» бетоном головка 
раз за разом проходится по контуру 
стен, наращивая их высоту. Лабора- 
торные прототипы уже работают и со- 
оружают постройки размером до полу- 
тора метров со стенами любой формы, 
хоть кривыми, хоть наклонными. А 
когда будет создан полномасштабный 
робот на базе козлового крана, он по 
праву сможет считаться самым боль- 
шим фаббером в мире. 
Занимаются подобными эксперимента- 
ми и в России. Молодежный научно- 
технический центр, например, стал вы- 
пускать конструкторский набор «Кули- 
бин» на базе координатного сервопри- 
вода, который может служить экспери- 
ментальным стендом для создания са- 
модельных зО-принтеров на базе раз- 
ных материалов. 

Простейший вариант — использовать 
размолотые в кофемолке пластико- 
вые отходы, которые спекаются выбо- 
рочным точечным нагревом, напри- 
мер, с помощью паяльного фена. 
Эпоксидно-песчаный вариант исполь- 
зует послойную насыпку мелкого пе- 
ска, на который дозирование подает- 
ся разогретая эпоксидная смола. Ана- 
логично работает суперклеевой, тер- 
моклеевой, жидкостеклянный и дру- 
гие варианты фаббера. 
Позволяет конструктор создать и не- 
большой бетонный зО-принтер, кото- 
рый смешивает мелко просеянный пе- 
сок с цементом в пропорции примерно 
3:і, а на слои этой смеси по команде с 
компьютера наносятся капли воды с 
добавлением «жидкого стекла». Созда- 
тели конструктора отмечают необходи- 
мость правильного сочетания материа- 
лов. Например, соль замечательно 
взаимодействует с суперклеем, а вот 
цемент с эпоксидкой — плохо. 




приборы, используемые в проектных 
отделах фирм для отработки дизайна 
и проведения моделирования в ходе 
конструкторских работ. Может такой 
цветной трехмерный принтер слу- 
жить и другим задачам: создавать 
трехмерные модели молекул или ме- 
дицинских имплантатов, строить на- 
глядные представления результатов 
анализа механических и тепловых на- 
пряжений, и др. Специалисты уже 
считают подобные устройства стан- 
дартным инструментом в процессе 
разработки и совершенствования се- 
рийных промышленных изделий. Они 
позволяют в несколько раз сократить 
время и расходы на проектирование 
типичных бытовых приборов. 

Наиболее активна на рынке 
устройств быстрого прототипирования 
американская 2 Согрогагіоп. Ее 
ЗВ-принтеры вместо металла и лазеров 
оперируют нетоксичными порошковы- 
ми материалами на основе крахмала 
или гипса и водным связующим веще- 
ством. Узел печати разравнивает слой 
порошка толщиной от 0,076 до 0,254 
миллиметра в зависимости от требуе- 
мой точности изготовления, а четыре 
300-струйные печатающие головки 
(всего 1 200 форсунок) в соответствии с 
формой слоя наносят связующее веще- 
ство, склеивая частицы порошка друг с 
другом. Затем распределяется новый 
слой порошка, и процесс повторяется, 



С помощью фабберс 
но создавать детали слож- 
ной формы — такие проб- 
лематично произвести на 
основе других технологий 



пока деталь не будет напечатана полно- 
стью, после чего ее для повышения 
прочности и улучшения внешнего вида 
пропитывают воском, эпоксидной смо- 
лой, полиуретаном или различными 
клеевыми составами. Готовые изделия 
можно шлифовать, красить, сверлить. 
2 Согрогагіоп разработала даже спе- 
циальный материал, позволяющий де- 
лать модели эластичными, как резина. 
Это сразу же заинтересовало предприя- 
тия, выпускающие обувь, гибкие трубы 
и другую эластомер ную продукцию. 

Последнее достижение 2 Согрога- 
гіоп — цветной трехмерный принтер 
2450 размером с большой холодиль- 
ник и весом 193 килограмма, который 
строит модели со скоростью 2 — 4 слоя 
в минуту, так что на изделие макси- 
мального размера 203*254*204 мил- 
лиметра уходит один рабочий день. 
Разрешение печати при этом составля- 
ет 300*450 точек на дюйм. 

В целом возможности технологии 
2 Согрогатіоп выходят за рамки кон- 
цептуального моделирования. На- 
пример, детали, пропитанные спе- 
циальной смолой 2К10 (цианоакри- 
лат), могут служить мастер- моделями 
для литейных форм. А на гипсовые и 
крахмальные детали можно нанести 
токопроводящее гальванопокрытие и 
использовать для отработки кон- 
струкции внутрикорпусных антенн 
сотовых телефонов. 
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Будущее фабберов — надомное производство 
любых бытовых предметов из универсального 
сырья по моделям, полученным из Интернета 



ЛОГИСТИКА БУДУЩЕГО 

Вообще разработка и потребительских 
товаров, и электроники уже несколько 
лет остается основной сферой приме- 
нения фабберных систем. Об этом го- 
ворится в отчете исследовательской 
фирмы \ѴоЫег5 АззосіаГез, которая в 
2007 году обобщила данные о несколь- 
ких тысячах компаний, использующих 
фабрикаторы. Далее в порядке массо- 
вости применения следуют автомо- 
бильная и аэрокосмическая промы- 
шленность, медицина, производство 
вооружений и военной техники, инду- 
стриальное машиностроение. 

Уже сегодня практически все слож- 
ные технические системы, создаваемые 
за рубежом, содержат комплектующие, 
выполненные по фабберной техноло- 
гии. Например, в составе американско- 
го истребителя Р-18 насчитывается бо- 
лее 80 деталей, изготовляемых фабри- 
каторами, а в процессе создания Меж- 
дународной космической станции их 
использовано более двухсот. Техноло- 
гия фабберов постоянно совершенству- 
ется, в ней следует ожидать значитель- 
ных прорывов, которые обеспечат по- 
явление изделий с принципиально но- 
выми свойствами, а со временем их 
доля в объеме всей промышленной про- 
дукции может стать доминирующей. 

Большое будущее ждет фабберные 
технологии и в рознично-офисном сек- 
торе. Это в первую очередь системы 



для мелкосерийного или штучного 
производства потребительских това- 
ров в специализированных сервисных 
бюро. Речь может идти об изготовле- 
нии игрушек, наглядных пособий, бы- 
товой, канцелярской и медицинской 
утвари, электронных устройств, запча- 
стей к автомобилям и бытовой техни- 
ке, бижутерии, сувениров, включая 
клонирование уникальных музейных 
экспонатов и антиквариата и т. п. По- 
купателям будущего не придется тра- 
тить время на блуждание по магази- 
нам в поисках нужной вещи, достаточ- 
но будет через Интернет обратиться к 
услугам ближайшего сервисного бюро. 
С массовым выходом на такой уровень 
развития фабберные технологии полу- 
чат невиданный расцвет — во многих 
секторах промышленности будут забы- 
ты кризисы перепроизводства, необхо- 
димость складирования готовой про- 
дукции, сильно упрощена логистика. 

В пользу реалистичности описан- 
ного сценария говорит серьезная заин- 
тересованность оборонных ведомств 
ряда стран в развитии подобных фаб- 
берных систем, которые могут суще- 
ственно упростить тыловое обеспече- 
ние войск. Особенно активно финан- 
сируются эти исследования Военно- 
морским флотом США, чье руковод- 
ство рассматривает фабберы как важ- 
ный фактор военной логистики буду- 
щего. Склад на авианосце занимает по- 



Компьютерная зО-мо- 
дель и сделанная по 
ней фигурка сказоч- 
ного персонажа 



мещение размером этак с половину 
футбольного поля. Добрая половина 
его содержимого — это разного рода 
запчасти, которые могут понадобиться 
для ремонта в походе. Было бы куда эф- 
фективнее заменить их несколькими 
фабберами и контейнерами с разнооб- 
разным порошковым сырьем. 

И уж вовсе незаменимым сред- 
ством должны стать фабберы в косми- 
ческих полетах, особенно при созда- 
нии лунных баз и освоении Марса. 
Ведь они позволят сэкономить не 
только место на корабле, но и самый 
дефицитный ресурс — массу полезной 
нагрузки (ведь материал для произ- 
водства можно и на месте найти). 

НАПЕЧАТАЙ СЕБЕ ПОМОЩНИКА 

По прогнозам экспертов КА5А и Агент- 
ства перспективных оборонных иссле- 
дований БАКРА, уже через несколько 
лет некоторые виды роботов будут мас- 
сово изготавливаться на ЗБ-принте- 
рах. Открытие электропроводных по- 
лимеров позволило заложить основы 
нового направления в науке и техни- 
ке — флексоники, занимающейся про- 
блемами производства гибких микро- 
схем, печатных плат, а также микро- 
электромеханических систем (МЭМС) , 
напечатанных на трехмерных принте- 
рах. Основным результатом развития 
флексоники можно считать то, что 
практически все используемые в»- 



ѵѵі/ѵѵѵ.ѵокги§5ѵеГа.ги ■ январь 2008 



113 





Компьютерные модели в 
течение нескольких часов 
превращаются в готовые 
пластиковые детали 



Фабрикаторы помогают ма 
тематикам воочию предста- 
вить форму сложных гео- 
метрических объектов 




робототехнике компоненты, кроме 
процессоров, ныне уже доступны для 
ЗБ-печати. Это (ХЕО-дисплеи, иденти- 
фикационные ЯРШ-чипы, искусствен- 
ные мускулы, электронные компонен- 
ты, сухие печатные аккумуляторные 
батареи. На подходах фабрикация сол- 
нечных батарей, призванных обеспе- 
чить автономность и энергонезави- 
симость «печатных роботов». 

Наиболее радикальный 

прогноз развития фабберов — 
это их превращение в персо- 
нальные надомные «фабри- 
ки», использующие универ- 
сальные материалы для на- 
домного изготовления раз- 
личных бытовых предметов. 
Их появление вообще может 
почти полностью «похоро- 
нить» массовое производство, 
со всеми его проблемами и не- 
достатками. Ключевым факто- 
ром должно стать радикаль- 
ное снижение стоимости как 
самих фабрикаторов, так и 
расходных материалов, расши- 
рение их спектра, устранение 
токсичности побочных продук- 



тов и, наконец, создание насыщенного 
и дешевого рынка виртуальных моде- 
лей. Многие необходимые для этого 
технологии уже находятся на стадии 
ограниченного коммерческого ис- 
пользования, другие только разраба- 
тываются. Однако есть все основания 
полагать, что уже в ближайшие деся- 
тилетия производство большинства 
необходимых предметов быта удастся 
реализовать в домашних условиях по 
моделям, загруженным из глобальной 
сети, прообразом которой ныне явля- 
ется Интернет, 

Общая тенденция развития фаб- 
берных технологий состоит в макси- 
мальном расширении сферы их при- 
менения: от синтеза живых тканей и 
выращивания искусственных органов 
до послойного наносинтеза изделий 
микроэлектроники и даже строитель- 
ства зданий и сооружений. Фаббер- 
ный этап в развитии средств производ- 
ства может в корне изменить наши 
представления о производстве и до- 
ставке вещей, открывая путь к гармо- 
низации стандартов потребления и до- 
стижению многовековой мечты чело- 
вечества об обществе изобилия. • 
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ПЕРЕПЛЕТ 



РУБРИКУ ВЕДЕТ ЕЛЕНА КРАСНОВА 



иене ееиерстад 
«КНИГОТОРГОВЕЦ ИЗ КАБУЛА» 

СПб.: «АМФОРА». 334 с, 5 000 экз. 



Она попала в Кабул в ту первую весну, ког- 
да этот город покинули талибы и у его жите- 
лей начали «пробиваться первые робкие 
ростки надежды». Когда женщины смогли 
снова выходить на улицу без сопровожде- 
ния мужчин, а девочки получили возмож- 
ность учиться в школе. Она — смелая и пре- 
данная профессии норвежская журналистка 
Осне Сейерстад — поселилась в доме обес- 
печенного книготорговца и стала наблюдать 
за жизнью афганской семьи изнутри. «Ты 
будешь моим ребенком», — сказала ей в 
первый же вечер девятнадцатилетняя Лей- 
ла, которую попросили заботиться о гостье. 
И вот начались ее будни с постепенным 
привыканием к новой обстановке. Далеко 
не все домочадцы откликались на вопросы 
Осне, когда та держала блокнот наготове, 
зато при вольной беседе они оказывались 
очень открытыми людьми. 
Осне нравилось все: и еда, и питье, и про- 
сторные афганские платья, и кружка воды 
для умывания, и циновка на полу для ночле- 
га. Ей не нравилось только одно: превосход- 
ство мужчин над женщинами, которое счита- 
лось «настолько естественным, что редко кто 
пытался его оспорить. Для большинства было 
очевидно, что женщины глупее мужчин, что 
мозгов у них меньше...» Но если бы в этих на- 
блюдениях и выводах заключался сюжет кни- 
ги, то, наверное, она бы не состоялась. Самое 
главное читатель найдет сам. Ведь не случай- 
но Осне так часто надевала паранджу. В ней 
она могла смотреть на кого угодно и наблю- 
дать за всем происходящим украдкой... 






ГУЛШЁВ 


Ищущем 


АхП 


жизнь ЗЛМЬЧ А (Ь ЛЬНЫ д людей 



Валерий Демин 
«ЛЕВ ГУМИЛЕВ» 

М.: «МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ». 310 с, 5 000 экз. 

«В смысле любви, поклонения, обожания и 
даже обожествления России всегда был и 
буду патриотом», — писал мыслитель, фи- 
лософ и историк Лев Гумилев, автор из- 
вестной теории пассионарности и созда- 
тель новаторской монографии «Этногенез 
и биосфера Земли». В настоящем издании 
предпринята попытка обобщить и проана- 
лизировать систему взглядов ученого. 
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БОЛЬШОЙ 

ФРАЗЕОЛОГИЧЕСКИЙ 

СЛОВАРЬ 

РУССКОГО 

ЯЗЫКА 



большой фразеологический 
словарь русского языка 

М.: «Аа- ПРЕСС КНИГА». 784 с, 3 000 экз. 

Этот словарь, не имеющий аналогов в ми- 
ровой лексикографической практике, 
толкует значения 1 500 фразеологизмов 
и описывает ситуации, в которых они упо- 
требляются. Фразеологизмы представле- 
ны как знаки «языка» культуры, как само- 
стоятельные семантические единицы, от- 
ражающие особенности русского мента- 
литета. 




«АРСЕНИЙ МЕЩЕРСКИЙ» 

М.: «БЕЛЫЙ ГОРОД». 48 с, 3 000 экз. 

Документальных свидетельств о жизни 
Арсения Мещерского, удивительного пей- 
зажиста второй половины XIX века, — 
немного. Некоторые биографы полагают, 
что он происходил из княжеского рода. 
Сам же художник оставил о своей личной 
и творческой жизни минимум информа- 
ции, но, наверное, лучше всего о нем смо- 
гут поведать живописные работы, пред- 
ставленные в альбоме. 
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ПЕРЕПЛЕТ 



«КРЕМЛЬ» 

М.: «БЕЛЫЙ ГОРОД». 592 с, 3 000 экз. 

Это уникальное издание составлено из обра- 
зов одного из самых удивительных истори- 
ческих памятников Российского государ- 
ства. Путешествуя по страницам книги, и лю- 
бители, и знатоки отечественной истории 
смогут выстроить полномасштабную ретро- 
спективу архитектурных перевоплощений 
Московского Кремля. Издание необычайно 
полно проиллюстрировано изобразительны- 
ми материалами, представленными в живо- 
писи и графике сюжетами на темы россий- 
ской истории, портретами русских царей и 
выдающихся деятелей нашего Отечества. 
Особое место отведено архивным и совре- 
менным фотографиям. Альбом посвящен 
истории памятника в широком контексте, но 
при этом подчас с «детальной прорисов- 
кой». Так, прошедшие века не смогли сохра- 
нить письменные свидетельства первона- 
чальных названий улиц, переулков и зданий 
Кремля. Большая часть его сохранившихся 
топонимов восходит к Средневековью, и 
восстановить древние названия невозмож- 
но. Только «Боровицкие ворота» напомина- 
ют о существовавшем здесь боре. Да и само 
слово «кремль», который был всегда серд- 
цем города, главной его цитаделью, послед- 
ней линией обороны, В.И. Даль «переводит» 
как «детинец, крепость внутри города». У 
М. Фасмера «кремь — часть засеки, где рас- 
тет лучший строевой лес»... И тот, и другой 
варианты можно отыскать в работах И. Би- 
либина, А. Васнецова, С. Иванова, И. Маш- 
кова, Е. Данилевского, К. Лебедева и многих 
других художников, запечатлевших Москов- 
ский Кремль. 




/ШРЕЙ БЕЛЫЙ 




В.Н.Демин 
«АНДРЕЙ БЕЛЫЙ» 

М.; «МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ».413 с, 5 000 экз. 




II) с 1'ія а Дхар 



А.Л. Чижевский 

«НА БЕРЕГУ ВСЕЛЕННОЙ». 

М.: «АЙРИС-ПРЕСС». 448 с, 5 000 экз. 



ИСТОРИЯ 
ИНДИИ 




Шейла Дхар 

«ИСТОРИЯ ИНДИИ для юных» 

М.: «Б.С.Г.-ПРЕСС». 439 с, 4 000 экз. 



«...Пучинны все мысли: океан бьется в 
каждой; и проливается в тело космиче- 
ской бурею», — писал теоретик русского 
символизма, поэт и прозаик Андрей Бе- 
лый. Эта книга о нем, его макро- и микро- 
космосе, о его бесценном вкладе в лите- 
ратурно-художественный процесс своей 
эпохи, о дружбе с А. Блоком, М. Волоши- 
ным, М. Цветаевой. 
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Среди основоположников космического ес- 
тествознания К.Э Циолковский и А.Л. Чи- 
жевский стоят особняком. Первый признан 
«отцом» космонавтики, второй — гелио- 
биологии. Их пути пересеклись в 1914 году, 
и в дальнейшем двух ученых связывала 
долгая дружба. Данная книга — «воспоми- 
нания знаменитого ученика о не менее зна- 
менитом учителе». 



Эта книга выдержала 16 переизданий 
подряд и по сей день пользуется в Индии 
огромной популярностью. Она представляет 
собой занимательный рассказ о загадочной 
для европейцев земле, о ее древней культу- 
ре, насчитывающей несколько тысячелетий, 
о нашествиях иноземных завоевателей, для 
которых сказочно богатая страна много раз 
становилась желанной добычей. 
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Редко бывает, чтобы отец и сын равно прославились в одном и 
том же деле. Чтобы стремились к одной цели и мечте с равной 
страстью. Особенно если речь идет о профессиях авантюрных, тре- 
бующих мужества, упорства и пламенного воображения. Но вот ° 
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кой пример: Джон и Себастьян Каботы, итальянцы на английской 
службе, не сомневались, что путь в Азию может быть найден на і 
северо-западе. Конечно, ни тому, ни другому не удалось этого до- | 
казать, но сколько чудесных откр' ■ 
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Джованни Кабото родился около 1450 
года в том же городе, что и Колумб, — 
Генуе. Сюда, по некоторым данным, его 
семья перебралась из другого крупного 
порта — Гаэты. А лет одиннадцати от роду 
мальчик с отцом Джулио переехал к главным 
конкурентам генуэзцев, венецианцам, где вы- 
рос, получил гражданство старейшей респу- 
блики Европы, женился на местной красавице 
с хорошим приданым и имел от этого брака 
троих сыновей: Лодовико, Себастьяна и Санто. 
Все трое пойдут по стопам отца, а средний нив 
чем ему не уступит. 

Все предки Кабото, насколько он мог про- 
следить свою родословную, были моряками и 
купцами, так что и он с юных лет занялся се- 
мейным делом — водил корабль к берегам Ле- 
ванта (классический торговый маршрут Сред- 
невековья), скупал у арабов пряности. Как из- 
вестно, в XV веке специи — перец, корица, 
гвоздика, имбирь, мускатный орех — сдела- 
лись самым выгодным товаром на всем евро- 
пейском рынке. Пишут, что он обеспечивал 
4оо-процентную прибыль. Правда, соответ- 
ственно, и добыча специй становилась делом 
все более опасным — за негоциантами охоти- 
лись не только пираты, но и турки-османы на 
боевых галерах (им казалось вполне естествен- 
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ным выпустить торговый корабль из своего 
порта с миром и тут же погнаться за ним, чтоб 
ограбить). Кабото, видимо, был не из робких, 
он совершил не меньше десятка рейсов на Вос- 
ток и несколько раз путешествовал в глубь Ази- 
атского материка — там товар был дешевле. 
Ему в числе немногих европейцев удалось по- 
бывать даже в священной Мекке. 

Из разговоров арабов купец заключил, что 
богатые пряностями страны находятся прямо к 
северо-востоку от Аравии и южной Персии (на 
самом деле, скорее, к юго-востоку, но тут слу- 
чилась некая географическая аберрация, свя- 
занная с направлением морских маршрутов). А 
поскольку образованным людям того времени 
было вполне ясно, что Земля имеет форму 
шара, он сделал логический вывод: значит, для 
европейцев, движущихся в противоположную 
мусульманам сторону, Индия и Индонезия ока- 
жутся на северо-западе. 

В его пылком воображении немедленно ро- 
дился проект грандиозного путешествия, одна- 
ко на родине он никого не заинтересовал. 
Пришлось предприимчивому мечтателю от- 
правиться искать «спонсоров» на чужбину. Из- 
вестно, что он какое-то время жил в Валенсии, 
побывал в Севилье и Лиссабоне, пытаясь заин- 
тересовать испанскую королевскую чету и пор- 
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тугальского монарха своим проектом, но по- 
терпел неудачу. Тем же самым в те годы зани- 
мался Колумб, и, похоже, он буквально на пол- 
шага опередил нашего героя. Узнав, что его 
обошли, Джованни, вероятно, очень досадо- 
вал: кто бы мог подумать, что на его пути вста- 
нет второй такой же «сумасшедший»?! Как бы 
то ни было, он решил, что на свете есть еще 
только одна страна, где его план оценят. Во 
Франции полыхала усобица «на пожарищах» 
Столетней войны. Оставалась Англия, где бы- 
стро растущее торговое сословие активно ос- 
ваивало новые торговые пути. Туда и отпра- 
вился Джованни с сыновьями. 

Первые данные о пребывании его на остро- 
ве Великобритания относятся к 1494 году, но, 
вероятно, он появился там немного раньше и 
поселился в Бристоле, где и получил переина- 
ченное имя, под которым вошел во все учебни- 
ки истории — Джон Кабот. 

Бристоль был тогда главным морским пор- 
том Англии, центром рыболовецкого промы- 
сла в Северной Атлантике и развивался весьма 
бурно. Местные купцы раз за разом, сезон за 
сезоном посылали суда на запад, в неведомое 
«царство» океана. Они надеялись «натолкнуть- 
ся» там на многие легендарные острова, обиль- 
но населенные и полные таинственных сокро- 
вищ. Однако корабли возвращались, не совер- 
шив никаких открытий. Неудачей завершилось 
и плавание І49 1 года. в котором, возможно, 
впервые вышли на атлантический простор Ка- 
бот и его сыновья. По другой версии, правда, в 
это время они еще находились в Испании. 

Во всяком случае, можно наверняка ска- 
зать, что к решительной активизации дей- 
ствий итальянца, обескураженного было неу- 
дачами, побудило великое известие — в 1492-м 
«для Кастилии и для Леона» на дальнем Западе 
«Колумб обнаружил новый мир». Чем Англия 
хуже? Надо немедленно торопиться, пока ис- 
панцы не заняли этот мир весь. Мореплава- 
тель лихорадочно принимается отсылать пись- 
мо за письмом Генриху VII с требованием (!) 
принять его. И чудо происходит. 5 марта 1496 
года в Вестминстере Джону Каботу и трем его 
отпрыскам выдается личный королевский па- 
тент на «право искать, открывать и исследо- 
вать всякие острова, земли, государства и 
области язычников и неверных, остающихся 
до сего времени неизвестными христианскому 
миру, в какой бы части света они ни находи- 
лись». При этом грамота, конечно, строжайше 
запрещала путешественнику плыть на юг, где 
обосновались испанцы. Зато путь на север и 
запад был открыт. 

В ПОГОНЕ ЗА ЛЕГЕНДОЙ 

Здесь самое время кратко сказать о том, что 
именно ожидали англичане найти в северной 
Атлантике, какие земли считались располо- 
женными там. Ведь у новых соотечественни- 
ков мессера Джованни были на этот счет нес- 
колько иные мысли, нежели те, что сформиро- 
вались у него при общении с арабами. 

В Бристоле огромным успехом вот уже ко- 
торое столетие пользовались, к примеру, рас- 
сказы об острове Брессайл. Читатель с чутким 
ухом расслышит в этом названии более при- 
вычное в нашей традиции «Бразил», название 
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которого в переводе с кельтских наречии 
означало «самый лучший». Там якобы жили 
счастливые люди, не знавшие ни старости, ни 
смерти, а золото и драгоценные камни лежа- 
ли под ногами. 

Уверенность в существовании Бразила 
была так велика, что еще в 1339 году этот ост- 
ров почти идеально круглой формы в западной 
Атлантике приблизительно на широте Ирлан- 
дии впервые появился на карте некоего Анже- 
лино Дулькерта. А на другой, анонимной схе- 
ме, созданной в 1375 году в Каталонии, он нахо- 
дился там же, но оказался превращенным в 
атолл, обрамляющий лагуну с девятью ма- 
ленькими участками суши. Кстати, сегодня 
ученые всерьез обсуждают гипотезу, согласно 
которой это — очень приблизительное изобра- 
жение залива Святого Лаврентия в Канаде. Он 
тоже наполовину закрыт со стороны моря и 
усыпан островами... 

Кроме Бразила, неведомые просторы Ат- 
лантики представлялись усеянными еще мно- 
гими островами — Буссом, Майду, Антилией. 
Здесь же помещали сказочную «страну Семи 
городов». О ней слухи восходили к такому пре- 
данию: в разгар арабского завоевания Испа- 
нии семь епископов со многими прихожанами 
сели на суда и после долгих скитаний по*- 

«Венецианец, который отплыл на кораб- 
ле из Бристоля искать новые острова, 
вернулся» (из письма Л. Паскуалиго) 
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Джон Кабот представ- 
ляет свой проект Генри- 
ху VII в Вестминстере 



океану высадились на неизвестном западном 
берегу, где основали каждый по процветающе- 
му городу. И в один прекрасный день жители 
этих городов обязательно вернутся и помогут 
своим братьям-христианам изгнать мавров. Но 
вот уже мавры изгнаны без посторонней помо- 
щи, а легенда все живет. 

Вдобавок «наводящие» сведения подбрасы- 
вала наука — на английский был переведен 
трактат (XII века) арабского географа Идриси, 
где упоминается о богатом острове Сахелия за 
Гибралтаром и о семи городах, которые когда- 
то там существовали. Они якобы благоденство- 
вали до тех пор, пока жители не перебили друг 
друга в междоусобных войнах. 

Наконец, будоражащими души рассказами 
полнился порт — каждый моряк считал своим 
долгом рассказать о чем-нибудь необычном. 
Вот среди современников Кабота и распро- 
странилась история: дескать, две экспедиции 
уже попадали случайно к Семи городам, буду- 
чи сбиты ураганом с курса. И говорили там 
якобы по-португальски, и спрашивали у при- 
бывших: по-прежнему ли мусульмане управля- 
ют землей их предков. Ну, и о золотом песке, 
разумеется, упоминалось. 

Первое же реальное плавание в поисках 
островов на западе было предпринято в 1452 
году португальцем Диегу ди Тейви, которого 
отрядил в Северную Атлантику известный 
вдохновитель путешествий принц Генрих (Эн- 



рике) Мореплаватель. Тот доплыл до Саргас- 
сова моря, подивился его уникальной струк- 
туре без берегов, затем повернул еще дальше 
на север и открыл два самых западных остро- 
ва из группы Азорских, в то время еще неиз- 
вестные. Одним из участников этой экспеди- 
ции был испанец, некий Педро де Веласко. Че- 
рез сорок лет, будучи давно в отставке, он, су- 
дя по всему, встречался и с Христофором Ко- 
лумбом, и с Джованни Кабото и что-то важное 
им рассказывал. Во всяком случае, нам досто- 
верно известно, что о существовании Саргас- 
сова моря оба знали. 

Любопытно, что «история» Бразила и ему 
подобных не закончилась ни с открытием Аме- 
рики, ни тогда, когда имя мифического острова 
получила огромная страна Бразилия. Около 
1625 года один из представителей британского 
банкирского клана Лесли добился даже коро- 
левской дарственной на Бразил, которая долж- 
на вступить в силу, когда тот будет найден. А ка- 
питан ирландского происхождения Джон Нис- 
бет несколько десятилетий спустя утверждал, 
что приставал к побережью Бразила. По его 
словам, остров представлял собой большую 
черную скалу, населенную множеством диких 
кроликов и одним злым колдуном, который 
скрывался в неприступном замке. Нисбету уда- 
лось победить колдуна с помощью огромного 
костра, ведь огонь, как известно, — это свет, по- 
беждающий власть тьмы. 
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дальнейшая судьба открытии 

Открытые Джоном и Себастьяном Каботами на западе Атлантики земли — побе- 
режье современных острова Ньюфаундленд и полуострова Лабрадор — еще 
долго оставались совершенно неисследованными. В отличие от благодатной в 
климатическом и экономическом отношении Карибской зоны здешние мрач- 
ные скалы и холод не располагали европейцев к основанию постоянных коло- 
ний, так что до самой середины века XVI тут, вероятно, не было ни одного по- 
стоянного поселения «пришельцев». Что же касается коренного населения, так 
называемых беотуков, то их численность и до контакта с белыми людьми не 
превышала ю тысяч человек, а после встречи с европейцами они и вовсе нача- 
ли вымирать, в основном из-за занесенных из Старого Света болезней. Как 
принято считать, последняя женщина этого племени, некая Шанодитхит, умер- 
ла в столице английского владения Ньюфаундленд, Сент-Джонсе, в 1829 году. 
Притязания Англии на эти земли были возобновлены в 1583 году мореплава- 
телем сэром Хамфри Гилбертом, однако к тому времени в летний сезон тут 
«толпилось» такое количество португальских, испанских и французских кора- 
блей, что о победе без борьбы не приходилось думать. Само название «Ла- 
брадор», происходящее от имени португальца Жуана Фернандеша Лаврадора 
(он, как считается, наблюдал берега полуострова в эпоху Великих 
географических открытий, хоть и не высаживался там), свидетельствует: 
освоение северных областей Америки пошло по интернациональному пути. 
В конце концов на арене этого «соревнования» остались только французы, 
заселявшие потихоньку южные берега Ньюфаундленда из Квебека, где они 
давно уже обосновались; и британцы, построившие на его восточном бере- 
гу в ібіо году уже известный нам Сент-Джонс. А дальше — история этих «ди- 
ких» мест вошла в общее русло мировой политики. Утрехтский мир 1713-го 
и Парижский (і774) утвердили полный переход всей территории современ- 
ной восточной Канады к Лондону. Образовалась отдельная колония «Нью- 
фаундленд и Лабрадор», управлявшаяся автономно даже после того, как в 
1907 году обрела статус доминиона. Только после окончательного падения 
британского владычества, в 1949-м, по итогам референдума среди все еще 
малочисленного населения (оно и к нынешнему времени едва перевалило 
за полмиллиона), с результатом лишь 52,3 на 47.7 процента было принято 
решение о «вступлении в Канаду». 
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«Даруем им право искать, открывать и исследовать всякие острова» 
земли, государства и области язычников» (из Королевского патента) 



В общем, на картах сказочные клочки зе- 
мли оставались до самого рационального XIX 
века. Еще в 1836 году великий Александр фон 
Гумбольдт иронически отмечал, что из всех 
фиктивных островов Северной Атлантики два 
все же сумели «уцелеть» — Бразил и Майда. И 
только в 1873 году, когда во время плаваний по 
одному и тому же маршруту в океане не было 
обнаружено предполагаемых скал, Британское 
Адмиралтейство распорядилось убрать их с на- 
вигационных планов. 

КОНТИНЕНТ В ПОДАРОК 

Более чем вероятно, что, получив Королевский 
патент, весной 1496 года Кабот и отправился в 
путь. Во всяком случае, об этом сообщает ку- 
пец Джон Дэй в письме, отправленном в Испа- 
нию некоему «Великому адмиралу». (Такой ти- 
тул в те времена мог принадлежать только Ко- 
лумбу.) Похоже, открыватель Америки ревни- 
во следил за действиями соперника. И был рад 
услышать, что экспедиция Кабота вернулась 
назад, не достигнув никакой цели, — провизии 
не хватило, и команда возроптала. Сам дон 
Христофор мог поставить себе в заслугу твер- 
дость, проявленную в аналогичной ситуа- 
ции, — благодаря этой твердости, собственно, 
Новый Свет и был найден. А вот итальянцу на 
английской службе пришлось пережидать зиму 
в Бристоле и готовиться к новому плаванию 
более тщательно. 



На сей раз 2 мая 1497 года он покинул порт с 
командой всего лишь из і8 человек на неболь- 
шом судне, названном «Мэтью» в честь еванге- 
листа Матфея. Корабль держал курс строго на за- 
пад, чуть севернее 52° северной широты. Погода 
в целом благоприятствовала британцам, меша- 
ли только частые туманы и многочисленные айс- 
берги. Утром 24 июня вахтенный матрос увидел 
на горизонте землю — то была северная оконеч- 
ность острова Ньюфаундленд. Кабот назвал ее 
Тегга Ргіта Ѵізіа. (По-итальянски — «первая уви- 
денная земля». Позже это выражение перевели 
на английский и получился №ѵѵ Роипа Ьапсі.) 

Удачливый капитан высадился в первой 
удобной гавани, где удалось встать на якорь, 
воткнул в землю флаг (обязательный ритуал 
той эпохи) и объявил эту землю собственно- 
стью Генриха VII Английского на вечные време- 
на. Впоследствии, кстати, этот факт вызывал 
массу недоразумений, в основном из-за того, 
что местонахождение бухты было безнадежно 
забыто. К примеру, одно дело — остров Нью- 
фаундленд, а другое ■ — суша самого континента 
на территории современной Канады. Не слу- 
чайно на карте, созданной в 1544 году сыном 
Джона Кабота Себастьяном, пункт высадки «пе- 
реместился» на землю современной провинции 
Новая Шотландия в окрестности острова Кейп- 
Бретон. Злые языки, естественно, утверждают, 
что Себастьян пошел на фальсификацию созна- 
тельно, чтобы доказать: английская коронам 



Королевский патент от 
5 марта 1496 года за 
подписью Генриха VII. 
Каботам остается только 
найти деньги на снаря- 
жение корабля 
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ВЕЛИКИЕ ПУТЕШЕСТВЕННИКИ 



Джон и Себастьян Кабо- 
ты поднимаются на борт 
«Мэтью», чтобы отплыть 
на запад 



первой «застолбила» за собой южную сторону 
залива Святого Лаврентия. Большинство же со- 
временных исследователей считают, что в этом 
путешествии Кабот и в самом деле подходил 
только к берегам Ньюфаундленда. Ну, разве что 
еще видел издали полуостров Лабрадор... 

Зато на обратном пути в открытом море эта 
экспедиция сделала еще одно неожиданное и 
важное, хоть и не столь эффектное открытие. 
Невдалеке от североамериканского материка 
ей встретились невиданно огромные косяки 
сельди и трески. Так была обнаружена Большая 

Ньюфаундлендская банка — громадная отмель 

2 
в Атлантике площадью около 300 тысяч км , са- 
мый богатый рыбой район мира. И Кабот сумел 
правильно оценить его значение, заявив по 
прибытии в Англию, что теперь можно не хо- 
дить на «большой лов» к Исландии, как раньше. 
Известно, что тогда в Европе во время постов 
потреблялось огромное количество рыбы. Так 
что открытие рыбных отмелей имело колос- 
сальное значение для экономики Англии: вслед 
за Каботом на запад потянулись разрастающие- 
ся с каждым годом промысловые флотилии. До- 
ходы Лондона от богатств моря, омывающего 
Ньюфаундленд, вполне можно сравнить с дохо- 
дами Испании от индейских сокровищ. В 1521 
году кастильцы выкачали из Америки золота и 
драгоценностей на 52 ооо фунтов стерлингов по 
тогдашнему курсу. К1 545 году эта цифра подня- 
лась до 630 ооо, а к концу века упала до 
300 ооо. В то же время американская треска в 
1615 году принесла одной лишь Англии 200 ооо 
фунтов стерлингов, а в 1670 году— 8оо ооо! 

Плавание у берегов новооткрытого конти- 
нента заняло около месяца. 18 путешественни- 
ков (выжили все — редчайший случай в XV ве- 
ке) с удивлением разглядывали угрюмые ска- 
листые берега, заросшие густым лесом. Вначале 



Кабот решил, что открыл легендарную страну 
Семи городов, но ему ни разу не встретился не 
только город, но и человек. Вероятно, индейцы- 
охотники предпочитали прятаться. Впрочем, ан- 
глийскому капитану попадались на берегу сил- 
ки для охоты и иглы для починки рыболовных 
сетей. Он взял их с собой как доказательство, 
что у короля Генриха появились новые поддан- 
ные. 20 июля корабль взял обратный курс, при- 
держиваясь той же параллели, и 6 августа (неви- 
данная по тем временам скорость!) столь же 
счастливо пришвартовался в Бристоле. 

В Старом Свете из описаний Кабота сделали 
привычный для эпохи вывод: он-де открыл ка- 
кие-нибудь отдаленные провинции «царства Ве- 
ликого хана», то есть Китая. Это считалось боль- 
шой удачей: венецианский купец Лоренцо Пас- 
куалиго писал тогда на родину: «Кабота осыпа- 
ют почестями, дали ему чин адмирала, он одет в 
шелк, и англичане бегают за ним, как сумасшед- 
шие». На самом деле итальянское воображение 
намного преувеличило прагматический англий- 
ский подход к делам: Генрих проявил свою 
обычную скупость. Чужеземец и бедняк, хоть и 
достигший чинов и успеха, получил в награду 
всего ю фунтов стерлингов. Кроме того, была 
назначена ежегодная пенсия в размере еще 
двадцати — вот все, что досталось ему за целый 
подаренный Англии континент. Правда, состав- 
ленную тут же карту первого плавания Королев- 
ский совет изучил крайне внимательно и велел 
содержать в тайне. Так она вскоре благополучно 
и пропала, только испанский посол в Лондоне 
дон Педро де Айала успел на нее взглянуть, за- 
ключив, что «пройденное расстояние не превы- 
шает четырехсот лиг» (2 400 километров). 

И все же воодушевленный успехом Кабот тем 
же летом передает королю новые предложения. 
О нихнам известно от Раймондо ди Сончино, по- 



ела миланского герцога: «...плыть все дальше и 
дальше на запад, пока не достигнет острова, на- 
зываемого Сипанго, откуда, как он верит, проис- 
ходят все пряности в мире, равно как и все драго- 
ценности». То был отголосок легенд о Японии, 
услышанных еще Марко Поло в XIII веке. Намно- 
го позже, попав в эту островную страну, европей- 
цы увидели, что там как раз (в отличие от более 
южных архипелагов) нет ни пряностей, ни золо- 
та, но Кабот был уверен, что сокровища ждут его 
именно на северных широтах. 

Между тем испанцы снова забеспокоились. 
Айала докладывал Фердинанду и Изабелле, что 
найденные Каботом земли по праву принадле- 
жат Испании, которую британцы беззастенчи- 
во обкрадывают. Раз «дело происходит» к запа- 
ду от линии, оговоренной Тордесильясским до- 
говором, значит, все ясно. Напомним, этот до- 
кумент 1494 года четко поделил весь мир ново- 
открытий примерно пополам между Португа- 
лией и Испанией. Англию, чьи армия и флот ос- 
тавались еще несравнимо слабее испанских, во- 
обще не стоило принимать в расчет. 

И вот, не желая конфликта с могуществен- 
ными супругами, Генрих Тюдор принял соло- 
моново решение: он одобрил новую экспеди- 
цию Кабота, но денег на нее совсем не дал. К 
тому же велел, если средства все же где-нибудь 
найдутся, снаряжать ее в строгой тайне. Воз- 
можно, этим и объясняется то, что о втором 
(или третьем) плавании Кабота мы знаем еще 
меньше, чем о предыдущем. 

ГИБЕЛЬ В ПУТИ 

Новая экспедиция Кабота вышла из Бристоля в 

начале мая И98-го, как раз тогда, когда Колумб 
впервые высаживался на Южноамериканском 
континенте. В распоряжении адмирала име- 
лись целая флотилия из пяти судов и 150 матро- 



сов — все это собрали купцы, воодушевленные 
историями о первом плавании. Среди членов 
экипажа были даже преступники, которых ко- 
роль предложил поселить на новооткрытых зе- 
млях, а также несколько итальянских мона- 
хов — им предстояло обращать жителей Си- 
панго в истинную веру. Еще на двух кораблях 
плыли богатые лондонские торговцы Ланселот 
Тиркилл и Томас Брэдли, которые сами пожела- 
ли видеть «оплаченные» ими западные чудеса. 

В июле из Ирландии до Англии дошли вести: 
экспедиция останавливалась там и оставила 
один из кораблей, потрепанный бурей. В августе 
или сентябре корабли добрались до побережья 
Северной Америки и направились вдоль него на 
юго-запад. Они уходили все дальше, но никаких 
признаков Сипанго или Китая не видели. Иног- 
да измотанные моряки высаживались на сушу и 
встречали странных людей, одетых в звериные 
шкуры, но у них не было ни золота, ни пряно- 
стей. Несколько раз Кабот водружал флаги и 
объявлял ничего не понимающим индейцам, 
что отныне они являются подданными Его Вели- 
чества Генриха. По пути основывались малень- 
кие форты и колонии, которым суждено было 
бесследно исчезнуть. Между прочим, через три 
года, в 1501-м, высадившийся в тех краях порту- 
галец Гашпар Кортириал нашел на берегу ру- 
коять шпаги итальянской работы и две серебря- 
ные английские серьги. 

С наступлением холодов экспедиция повер- 
нула назад, к берегам Альбиона. К этому време- 
ни тяготы путешествия подорвали здоровье еще 
не старого Джона, и его труп в холщовом мешке 
в конце концов опустили на дно Атлантики. Ко- 
мандование экспедицией перешло в руки кого- 
то из опытных моряков и по прошествии слож- 
ного пути в родную бухту вошли лишь два ко- 
рабля, остальные вместе с большей частью ► 



Джон Кабот провозгла- 
шает Лабрадор владени- 
ем Его Величества Генри- 
ха VII Английского 



«Говорит, что открыл в 7 ооо лиг от Бристоля большую страну, и выса- 
дился, но не встретил ни одного человека» (из письма Л. Паскуалиго) 




ВЕЛИКИЕ ПУТЕШЕСТВЕННИКИ 



«Мэтью», реконструи- 
рованный в 1996 году 
в графстве Дорсет. В 
1997-м он повторил свое 
первое путешествие 



экипажа погибли. Король был недоволен: на 
предприятие потратились такие средства (что 
из того, что неказенные?), и — никаких выгод. 
Последовал приказ прекратить дальнейшие 
плавания в Америку. Похоже, измученные моря- 
ки Кабота не смогли растолковать своему мо- 
нарху, что эта страна, хотя в ней нет пряностей, 
богата пушниной, которая на европейском рын- 
ке котируется все выше и выше. Очень скоро это 
обстоятельство оценят французы, которые в 
1524 году посетят современную Канаду и сразу 
отхватят от нее огромный кусок — Новую Фран- 
цию. Англичанам придется два века отбирать у 
соперников то, что могло сразу достаться им. 



«Успехи, достигнутые на этом судне, вы- 
звали у Его Величества намерение снаря- 
дить 15 или 20 судов» (Р. ди Сончино) 




, он, скорее всег 

■■-■- высадился на амери- 
канский берег 



А вот о географических открытиях второй 
экспедиции Кабота, кстати, кое-что известно 
опять-таки не из английских, а из испанских 
источников. На карте Хуана ла Косы, появив- 
шейся вскоре, значатся устья нескольких рек и 
залив, на котором написано: «Море, открытое 
англичанами». Алонсо Охеда, собираясь в экс- 
педицию 1501 — 1502 годов (закончившуюся, 
впрочем, полной неудачей), обязался продол- 
жать открытие материка «вплоть до земель, по- 
сещенных английскими кораблями». 

Как бы то ни было, Кабот сделал главное — 
обозначил для Англии место в освоении Аме- 
рики. А тем самым заложил почву для прони- 
кновения туда английских поселенцев, создав- 
ших много лет спустя самую значительную ци- 
вилизацию в Новом Свете. 

ПО СТОПАМ ОТЦА 

После смерти Джона над судьбами старшего и 
младшего его сыновей опускается завеса истори- 
ческой безвестности. А вот средний, Себастьян, 
наоборот, выходит на авансцену. Обнаруженные 
сравнительно недавно в Англии документы по- 
зволяют ныне уверенно говорить о двух более 
поздних самостоятельных плаваниях младшего 
Кабота в высоких широтах северо-западной Ат- 
лантики. Похоже, эти плавания сильно упрочили 
авторитет Себастьяна в Англии. В 1512 году ко- 
роль (теперь уже Генрих VIII) поручил ему соста- 
вить карты французского побережья для совме- 
стного с испанцами нападения на Францию. Но 
план войны сорвался, Кабот оказался не у дел и 
неожиданно сделал то же, что некогда пытался 
сделать его отец — предложил свои услуги Фер- 
динанду Испанскому. Возможно, он рассчиты- 
вал, что тот окажется радушнее и щедрее и по- 
ощрит его стремление найти Китай. На первых 
порах знаменитого человека действительно про- 
извели в капитаны, правда, с небольшим жало- 
ваньем: 50 тысяч мараведи в год. В 1516 году ►• 

ЧЕРЕЗ СЕВЕР К ТИХОМУ ОКЕАНУ 

Одно из самых примечательных деяний младшего Кабота — то, что он положил начало продлившимся 
около 400 лет поискам Северо-Западного прохода. Северный Ледовитый океан изобилует островами, 
большинство из них находятся на огромном расстоянии друг от друга. Конечно, как теперь известно, мор- 
ской путь к Тихому океану и на самом деле существует, но преодолевать его чрезвычайно сложно из-за 
нагромождения льдов и суровых климатических условий в этих краях. На некоторых из самых старых 
карт, в частности на широко известной карте Мартина Вальдземюллера 1507 года, Северная Америка бы- 
ла отделена от Евразии, но реальных доказательств наличия прохода между этими материками долгое 
время не существовало. 

Впервые практическими поисками этого пути занялся английский купец Роберт Торн, одно время бывший 
мэром Бристоля. В 1527 году он написал Генриху VIII письмо, содержащее смелое предложение. Поскольку 
дорога на юг для Англии была отрезана Испанией и Португалией, следовало «взять северней». Торн пред- 
ложил три направления: на восток вокруг северной части Европы, на запад вокруг Северной Америки и 
прямо на север вокруг света через полярные районы. Он считал, что эти холодные районы должны оказа- 
ться хорошими рынками сбыта шерстяных тканей — главной статьи экспорта Англии. 
Идеи Торна приобрели популярность. В 1553 Г °ДУ Хью Уиллоуби возглавил экспедицию в поисках Северо- 
Восточного прохода к северу от Европы. Она потерпела неудачу, но помощник капитана Ричард Ченслер до- 
стиг России. Значительно более серьезные экспедиции были организованы в поисках Северо-Западного 
прохода: Мартина Фробишера — в 1576—1578 годах, Джона Дэвиса — в 1585— 1587-х, Генри Гудзона — в 
ібіо— ібіі-х, Уильяма Баффина — в 1615— ібіб-х. На протяжении XVII и XVIII веков различные английские 
экспедиции в поисках прохода много раз ходили преимущественно по Гудзонову заливу. Последним серьез- 
ным походом стало трагическое путешествие Джона Франклина, который в 1845—184? годах отправился в 
Арктику и там исчез. После гибели Франклина интерес к этим поискам стал угасать, тем более что с вводом 
в действие Суэцкого канала необходимость в таком сложном и опасном пути к азиатским берегам уменьши- 
лась — появился более короткий путь на восток. Считается, что первооткрывателем Северо-Западного про- 
хода в 1853 Г< ЭДУ стал Роберт Маклюр, но он сам не смог пройти весь путь из-за ледяных заторов. Впервые 
его успешно преодолел великий полярный путешественник Руал Амундсен в 1903—1906 годах. Его корабль 
«Йоа» и поныне стоит на якоре в бухте Золотые Ворота в Сан-Франциско. 
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ВЕЛИКИЕ ПУТЕШЕСТВЕННИКИ 



Кабот-тауэр, мемориал 
в честь открытий море- 
плавателя, на Сигналь- 
ном холме в Сент- 
Джонсе, столице ка- 
надской провинции 
Ньюфаундленд 



новая экспедиция была наконец подготовлена, 
но туг вдруг умер Фердинанд, а его преемник 
Карл I хоть и оказывал Каботу демонстративные 
милости — например, назначил его на ни к чему 
не обязывающую должность главного кормчего 
королевского флота, но готовую флотилию «рас- 
сылал» и деньги отобрал. Монарх счел, что ему 
хватит и индейских богатств. 

Так что Себастьяну ничего не оставалось, как 
снова отправиться в Англию и в который уж раз 
преподнести королю и его первому министру 
кардиналу Вулси очередной проект — теперь 
уже колонизации Ньюфаундленда. Но тут про- 
тив выступили британские купцы и моряки! В 
своей петиции они заявили: «Слишком риско- 
ванно доверять суда и товары единоличному ко- 
мандованию человека, называемого Себастья- 
ном, ибо, как нам стало известно, он никогда не 
был в тех краях и в своих отчетах всего лишь пе- 
ресказывает виденное его отцом и другими 
людьми». Эта явная ложь наверняка имела це- 
лью оттеснить чужака от перспективного дела 
освоения новых земель, но многие авторы до сих 
пор верят ей, утверждая, что Кабот-младший ни- 
когда не был у побережья Северной Америки. . . 

Не найдя понимания, беспокойный Себасть- 
ян не пал духом. Он обратился к купцам венеци- 
анским и предложил найти западный путь к ази- 
атским «островам пряностей». Но пока шли пе- 
реговоры, неожиданно... передумали испан- 
ский король (ставший к тому времени еще и им- 
ператором Священной Римской империи Кар- 
лом V) и его севильские советники! Правда, они 
поставили свои условия в части маршрута. 

3 апреля 1526 года из гавани Санлукар-де- 
Баррамеда, оттуда же, откуда семью годами 
раньше отчалил Магеллан, наконец отплыла 
многострадальная флотилия из четырех кораб- 
лей с командой в 2оо человек. Ее целью вполне 
официально значилось нахождение «Фарсиса, 
Офира и Восточного Катая». Через месяц она 
добралась до Бразилии и далее двигалась вдоль 
ее берегов на юг, пока в феврале следующего 




года не достигла залива Ла-Плата. Почти полго- 
да корабли Кабота изучали берега этого залива 
и впадающих в него рек Парагвай и Парана, ос- 
новали несколько фортов. Жизнь в новых вла- 
дениях оказалась нелегкой — не хватало прови- 
зии, на колонистов постоянно нападали мест- 
ные индейцы, да и сами они, бывало, прикан- 
чивали друг друга в бессмысленных ссорах. В 
июле 1530 года Кабот на единственном остав- 
шемся корабле (остальные погибли на рифах) 
вернулся в Испанию, не сумев даже выйти в Ти- 
хий океан Магеллановым проливом. Его един- 
ственной добычей оказались 50 «дикарей», про- 
данных в рабство прямо в севильском порту. 

Вдобавок родственники погибших членов 
экипажей подали на Кабота в суд, обвиняя его в 
гибели своих близких. Бывшего капитана при- 
говорили к уплате возмещения и четырем го- 
дам ссылки в Африку, однако император опять 
проявил благоволение: освободил его от нака- 
зания и даже дал новое назначение — главным 
придворным картографом. Ему поручили соста- 
вить схемы всех виденных им на западе земель, 
К тому времени уже все догадались, что речь 
идет не об Азии, а о совершенно новом конти- 
ненте, и Кабот фактически первым попытался 
прописать его очертания по всем доступным 
источникам. Результатом стала изданная в 1544 
году карта мира, где, конечно же, Америка по- 
прежнему соединялась на западе с Катаем и Си- 
панго — Себастьян не нашел в себе сил отка- 
заться от мечты, которую так долго лелеял. Но в 
остальном — все довольно верно. 

В любом случае теперь он был уже слишком 
стар, чтобы помышлять о дальних странствиях. 
Иное дело — организовывать их. В 1547 году, по- 
сле смерти Генриха VIII, Себастьян вновь прие- 
хал в Англию, получив от новых властей солид- 
ную пенсию в ібб фунтов и із шиллингов. Карл, 
резонно опасаясь, что лукавый подданный вы- 
даст потенциальному противнику многие секре- 
ты, потребовал его возвращения в Испанию, но 
мореплаватель отговорился плохим здоровьем. 

Себастьяна и правда мучила подагра, но 
это не помешало ему основать в 155т году Мос- 
ковскую торговую компанию, которой пред- 
стояло найти все тот же северный путь в Катай, 
но уже не с запада, а с востока. Таким образом, 
заслуга установления дипломатических отно- 
шений между Россией и Англией в какой-то 
степени принадлежит Каботу. Это деяние ста- 
ло последним в жизни мореплавателя ■ — в 1557 
году он умер в Лондоне, не оставив потомства. 

Беспримерные по авантюризму даже для ру- 
бежа XV — XVI веков путешествия по большому 
счету не принесли ни ему, ни отцу его Джован- 
ни-Джону ни богатства, ни чинов. Только через 
много лет после их смерти в Англии, США и Ка- 
наде мореплавателям были поставлены памят- 
ники. А в 1997 году в Бристоле в честь 500-летне- 
го юбилея плавания Джона Кабота спустили со 
стапелей парусник «Мэтью». Конечно, чертежей 
и даже описаний знаменитого корабля не сохра- 
нилось, но интерьеры и оснастка выдержаны в 
том стиле, который был принят в тюдоровскую 
эпоху. Любители старины взбираются на мачты, 
совершают прогулки по гавани и даже рискуют 
выходить в открытое море, с уважением вспо- 
миная і8 отважных моряков, полтысячелетия 
назад бросивших вызов Северной Атлантике. • 
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. В последний период Великой Отечественной войны 
большие услуги оказали войскам «Иван-Виллисы» — 
так именовали советские внедорожники ГАЗ-67 
и ГАЗ-676 (он же «Бобик»), и ленд-лизовские американ- 
ские пол нол ри водные грузовики «Студебеккер» 115-6 
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Механический двигатель появился в армии 
давно, и самая старая задача, решавшаяся с 
его помощью, — снабжение войск. Паровые 
тракторы доставляли грузы британским вой- 
скам еще во время Крымской войны. С нача- 
лом XX века в армию пришел автомобиль с 
бензиновым двигателем, а к концу столетия 
семейство военизированных «легковушек», 
внешне не слишком похожих на свои граж- 
данские аналоги, сильно разрослось. 




Накануне Первой мировой войны в ряде 
армий уже имелись автомобильные под- 
разделения. Речь пока шла в основном о 
моторизации тылов и штабов, хотя уже 
планировали использовать автомобили под са- 
моходные радиостанции и прожекторы, под 
установку орудий, для эвакуации раненых. С 
началом войны они перебрасывали войска, 
буксировали артиллерийские орудия и разно- 
образные прицепы, доставляли на место сред- 
ства ремонта. То есть уже тогда определился 
круг задач, решаемых автомобилями в армии. В 
межвоенный период моторизация в виде широ- 
кого введения в войска колесного и гусенично- 
го транспорта стала одной из главных забот 
всех передовых армий, независимо от выбран- 
ных ими стратегических концепций. Операции 
Второй мировой войны уже невозможно пред- 
ставить без массового использования военной 
автомобильной техники (ВАТ) . 

За последние шесть десятилетий сменилось 
несколько поколений ВАТ, а количество и объ- 
ем решаемых ею задач росли в соответствии с 
развитием средств и способов ведения боевых 
действий. Современную военную технику при- 
нято делить по типам на специальные колесные 
шасси и колесные тягачи, военные гусеничные 
машины транспортно-тягового класса, автомо- 
били многоцелевого назначения, подвижные 
средства автотехнического обеспечения (ре- 
монтно-эвакуационные машины, машины тех- 
нической помощи, подвижные мастерские, 
средства обеспечения эксплуатации). По видам 
же — на колесную и гусеничную. Все это необ- 
ходимое войскам многообразие формируется 
во всех странах по-разному. Мы же рассмотрим 
лишь отдельные типы армейских машин. 

Вполне естественно стремление вооружен- 
ных сил развитых стран иметь на вооружении 
технику отечественного производства или, по 
крайней мере, необходимую сервисную сеть для 
обслуживания ВАТ иностранного производства. 
Автомобиль ный парк Российской Армии на 2005 
год оценивался примерно в 460 тысяч машин — 
советского и российского производства. В ре- 
зультате распада Советского Союза часть произ- 
водителей оказалась в «ближнем зарубежье», а 
эксплуатацию и ремонт столь обширного парка 
нельзя ставить в зависимость от внешних усло- 
вий. Пришлось отказаться, например, от автомо- 
билей украинского Кременчугского автозавода 
(КрАЗ). А вот белорусским предприятиям — 
Минскому автомобильному заводу (МАЗ) и 
Минскому заводу колесных тягачей (МЗКТ) — 
удалось сохранить тесные отношения с Россий- 
скими вооруженными силами. Давно известно, 
что парк ВАТ требует как можно большей унифи- 
кации, чтобы не усложнять процессы поставки, 
обучения, снабжения, эксплуатации, ремонта. 
Между тем в мотострелковом полку, например, 
все равно используется 5 — 6 типов машин раз- 
ных производителей со своими эксплуатацион- 
ными особенностями. Поэтому под машины раз- 
личного назначения (от мелких до крупных) 
стремятся отобрать несколько базовых шасси. 

НЕЗАМЕНИМЫЕ ВНЕДОРОЖНИКИ 

Ставшее привычным словосочетание «наворо- 
| ченный джип» несет в себе внутреннее проти- 
я воречие. Ведь изначально «джипы» как раз*- 
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НМЛШѴМ998А2(4х4)- 
бронирование с по- 
мощью навесных пане- 
лей (1 — передние бро- 
невые накладки, 2 — за- 
щита багажника, 3 — за- 
щита днища, 4 — брони- 
рованные двери, 5 —за- 
щита картера и под- 
крылки). Масса без бро- 
ни — 2,544 т, грузоподъ- 
емность — 1,25—1,5 т, 
двигатель —дизельный, 
170 л. с, скорость по 
шоссе— до 113 км/ч 



чужды всяким «наворотам». Легковые маши- 
ны с колесной формулой 4x4 (то есть четыре 
колеса с полным приводом на все) максималь- 
но упрощенной конструкции, повышенной 
проходимости и высокой «выносливости» на- 
чали службу во Вторую мировую войну в каче- 
стве командирских, разведывательных, сани- 
тарных, транспортных машин, подвижных 
средств связи, тягачей полевых орудий и лег- 
ких прицепов. О происхождении слова «джип» 
давно спорят. Согласно одной из версий, это 
слово происходит либо от англоязычной аб- 
бревиатуры «Джи-Пи» — СР («общего назначе- 
ния»), либо от обозначения модели СРѴѴ 
«Форд» — аналога МВ «Виллис». 

Машины, появившиеся вскоре после Второй 
мировой, были наследниками первых массовых 
джипов. По сию пору широко используются в 
различных своих модификациях такие создан- 
ные в 1950 — 1960-е годы ветераны, как, скажем, 
американские М151 грузоподъемностью до 554 
килограммов или британские «Лэндровер» (до 
790 килограммов), или же советские 2АЗ-53 
(два человека плюс 600 килограммов груза). Но 
меняются способы ведения войн, и требуются 
новые поколения автомобилей. 

Так, в США после вьетнамской кампании 
решили отказаться от потомков «старины Вил- 
лиса» в пользу принципиально новой машины. 
Результатом стал едва ли не самый разреклами- 
рованный за последние четверть века военный 
джип НММѴѴѴ (аббревиатура, означающая 



Модификации «Хамви», одного из 
самых дорогих военных джипов, 
служат более чем в 30 странах 



«высокомобильное многоцелевое колесное 
транспортное средство»), заказ на который в 
1983 году получила компания «Америкэн Мо- 
торс Дженерал». Эта машина известна также 
под прозвищем «Хамви» или под именем «Хам- 
мер» («молоток»), хотя «Хаммерами» вообще-то 
зовут ее коммерческие модификации. Военный 
М998 НММѴѴѴ весьма удачно сочетал мощный 
дизельный двигатель, независимую подвеску 
колес с широкопрофильными шинами низкого 
давления и вставками для езды на спущенных 
шинах, широкую колесную базу, возможность 
передачи на колеса большого крутящего мо- 
мента, большой дорожный просвет и неболь- 
шую высоту самого корпуса из алюминиевых 
сплавов. Также в качестве достоинств стоит 
упомянуть минимальные свесы корпуса впере- 
ди и позади колес, четырехместную кабину и 
довольно вместительное грузовое отделение. 
Правда, за низкий силуэт пришлось расплачи- 
ваться туннелем трансмиссии, занявшим зна- 
чительный объем кабины. Характерно предъяв- 
ленное к машине требование — водитель мо- 
жет управлять ею с ранением одной руки и од- 
ной ноги. Этому способствуют автоматическая 
коробка передач и набор органов управления. 
Поднятый над капотом воздухозаборник с воз- 
душным фильтром увеличивает глубину пре- 
одолеваемого брода и улучшает работу в усло- 
виях запыления (сухая степь, пустыня). Семей- 
ство НММШѴ имеет 15 базовых модификаций с 
общими шасси, двигателем и трансмиссией: 8 
из них являются боевыми машинами, несущи- 
ми на борту вооружение, остальные — - санитар- 
ные, штабные и так далее. Всего в семействе ис- 
пользуются 44 сменных модуля. Это позволило 
заменить не только основного предшественни- 
ка — массовый джип М151, которого НММѴѴѴ 
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превзошел по грузоподъемности почти 
втрое, — но и целый ряд машин и значительно 
унифицировать автопарк соединений. Различ- 
ные модификации «Хамви» служат более чем в 
30 странах, хотя это едва ли не самый дорогой 
военный джип на планете. 

Бронированные модификации этого авто- 
мобиля изменялись следующим образом: пер- 
воначально предусматривалось противопуль- 
ное бронирование патрульных машин с ис- 
пользованием стали, кевлара и бронестекол из 
поликарбоната. Но в 1990-е началось усиление 
бронирования — в основном как отклик на 
опыт, выносимый американскими солдатами 
из очередной военной кампании, проводимой 
Америкой в той или иной стране. После собы- 
тий в Сомали появился М1109 с противопуль- 
иым и противоосколочным бронированием. 
Затем на тяжелом шасси НММѴѴѴ МП 13 по- 
строили МП 14, в котором фирма «ОТара-Хесс 
энд Айзенхардт» дополнила противопульную 
защиту противоминной. Эти машины опробо- 
вали в Боснии, за ними появился М1116 с еще 
более усиленной бронезащитой: он вместе с 
МП 14 понадобился в Афганистане и Ираке. В 
печати описывали, например, показательный 
случай, когда в Афганистане патрульный 
МП 14 наехал на противотанковую мину, ли- 
шился колес, корпус покорежило, но никто из 
четверых бойцов в кабине не пострадал — бро- 
нирование сработало «на пять». Спрос на такие 
машины резко вырос в 2004 — 2005 годах, когда 
в Ираке патрули оккупантов подвергались об- 
стрелам столь часто, что водители-контрактни- 
ки якобы даже отказывались от поездок, а ар- 
мейские мастерские усиливали бронирование 
«Хамви» кустарными способами. Справедли- 
вости ради надо отметить, что создавался 
НММѴѴѴ с расчетом на несколько другие зада- 
чи. Бронирование, которое может поднять шас- 
си джипа, сохраняя подвижность и приемле- 
мую грузоподъемность, все равно не защитит 
от кумулятивной гранаты РПГ и мощных фуга- 
сов. Это, кстати, относится и к ряду легких бро- 
нетранспортеров. Ну а на улицах города или 
пригорода, горной дороге любая машина без 
прикрытия окажется слишком уязвимой — по- 
этому неудивительно применение других прие- 
мов защиты. В «горячих точках» можно встре- 
тить, например, джипы со снятыми дверями — 
от гранаты или ударной волны дверь все равно 
не защитит, а может еще и сама поразить пасса- 
жиров и водителя, а шансов покинуть атако- 
ванную машину без дверей куда больше. 

Тем не менее спрос на бронирование много- 
целевых армейских автомобилей, включая джи- 
пы, растет. Вот некоторые цифры: компания «Ар- 
мор Холдинг» с 1993 года до середины 2006-го 
«навесила» броню на примерно 17,5 тысячи 
«Хамви», из них на 14 тысяч — после 2003 года (в 
основном в модификациях МП 14 и М1116), а с 
января 2004 по июнь 2006 года произвела для 
них более 1 800 съемных бронекомплектов. 

Во время войны в Ираке свой вариант бро- 
нирования НММѴѴѴ предложили в ЮАР, уде- 
лив главное внимание защите от фугасных 
мин. Что было логичным — в Южной Африке 
набран немалый опыт противоминной защи- 
ты колесных машин, а для НММГѴѴѴ она стала 
едва ли не главной проблемой. 




Примета времени — многоцелевая легкая 
машина ЬМѴ (весящая, впрочем, 6,7 тонны) 
итальянской компании «Ивеко» имеет противо- 
минную защиту уже в базовой комплектации. 

В США недавно запланировали замену час- 
ти НММѴѴѴ и грузовиков-тягачей НЕМТТ Ш5, 
и несколько фирм начали разработку автомо- 
билей по двум связанным программам — РРТ5 
ЦѴ грузоподъемностью до 2,5 тонны и РРТ5 
М5Ѵ — до 11 тонн. Кроме большей грузоподъ- 
емности, к новому внедорожнику предъявили 
требования усиленной подвески (чтобы можно 
было выдержать комплект съемной брони), а 
также более мощного электрогенератора для 
питания радио- и оптоэлектронной аппарату- 
ры. А ведь навигация, наблюдение, разведка и 
связь — тоже составные части «защиты». Круп- 
нокалиберные пулеметы и снайперские вин- 
товки, ручные противотанковые гранатометы, 
переносные ПТРК порой превращают малую за- 
метность, высокую подвижность и современ- 
ные приборы наблюдения в куда более важный 
параметр легких машин, чем их бронезащита. 

Джипы — техника двойного назначения. 
Большинство военных джипов имеют граж- 
данские модификации, при этом часто более 
многочисленные. Свидетельство тому — и гер- 
манское семейство «Мерседесов» С-класса, и 
«Хаммеры», и советский УАЗ-469, изначально 
разрабатывавшийся в военном и «народнохо- 
зяйственном» вариантах. 

«ТИГРЫ» И «БАРСЫ» 

Первый серийный военный внедорожник 4x4 
появился в СССР в 1941 году в виде ГАЗ-61, за 
ним последовали ГАЗ-64, -67 и -67Б. Однако в*- 



Обычная импровизация 
гражданской войны — 
американский 12,7-мм 
пулемет М2НВ, укреп- 
ленный на японском 
пикапе «Исузу». 
Котд'Ивуар, Африка 



Сверхнизкий ЛуАЗ-967М 
(4x4), он же ТПК, СССР. 
Масса — 930 кг, грузо- 
подъемность — 320 кг + 
водитель, двигатель — 
бензиновый, 37 л. с, 
скорость — до 75 км/ч 
по шоссе, 3—4 км/ч на 
плаву, запас хода по 
шоссе — 370 км 
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Ударный багги РІУЕК 
К-12 сингапурского про- 
изводства, применяется 
в США. Масса - 2,47 т, 
экипаж — 3 человека, 
двигатель — дизельный, 
81 л. с, скорость — 
до 110 км/ч, запас 
хода — 500 км 



Хаммероподобн ы й 
ГАЗ-29752 «Тигр» (4x4), 
используемый ОМОН и 
внутренними войсками 
МВД РФ. Масса -5 т, 
грузоподъемность — 
1,5 т (или до 10 чело- 
век), двигатель — ди- 
зельный, 197 или 
205 л. С, скорость — 
до 125—140 км/ч, 
запас хода по топливу — 
до 1 000 км 



ходе Великой Отечественной войны ленд-лизов- 
ских «Виллис», «Форд», «Додж три четверти» в 
войсках оказалось куда больше. В 1953 году на- 
чали выпуск ГАЗ-69. Интерес к машинам повы- 
шенной проходимости непрерывно возрастал — 
если в 1956 году в СССР выпускалось 5 различ- 
ных базовых моделей, то в 1970-м уже 11. 

В 1972 году Ульяновский автозавод начал 
выпуск УАЗ-469, достойно служащего по сию 
пору. Испытательные пробеги, пройденные 
УАЗ-469, очень показательны — по Великому 
шелковому пути, Сахаре, пустыне Каракум, Си- 
бири. В ходе пробега по Кавказу в 1974 году 
УАЗики даже взобрались (ну, почти) на Эльб- 
рус, поднявшись на 4 000 метров. Едкая шутка 
«чего только не изобретут русские, чтобы не 
строить хорошие дороги» — это как раз про 
них. Но армия и не собирается действовать 
только вдоль дорог. Военная же модификация 
УАЗ-469 отличается от гражданской дополни- 
тельными колесными редукторами, позволив- 
шими увеличить дорожный просвет и повысить 
проходимость, предпусковым подогревателем, 
экранированным электрооборудованием. В 
разных модификациях УАЗик попал более чем в 
80 стран мира. Заметно уступая многим зару- 
бежным внедорожникам по комфортности, 
весьма тряский на ходу, он обладал самым глав- 
ным для «джипа» качеством — проходимостью, 
надежностью и ремонтопригодностью. Гене- 
рал-лейтенант Ю.П. Прищепо, например, вспо- 
минал, как в Эфиопии при преодолении «ва- 
ди» — русла маловодной речушки с песком и 
илом — прочно засели «Лендроверы» (очень не- 
плохие машины), а УАЗик, побуксовав, все же 
прошел и «Лендроверам» помог буксиром. 




По ходу производства в автомобиль вноси- 
лись различные изменения. В 1985 году 
УАЗ-469 успели модернизировать (модифика- 
ция УАЗ-3151), установив двигатель в 80 л. с. 
(против 75 — 77 у прежних УАЗ-469) и внеся 
ряд изменений в трансмиссию, ходовую часть, 
органы управления. Позднее вносились еще 
изменения, в целом улучшившие ходовые и 
эксплуатационные качества машины. Войско- 
вые модификации этой марки включали авто- 
мобиль общего назначения, командно-штаб- 
ную машину, машину радиационной и хими- 
ческой разведки и другие. Среди специального 
оборудования к нему можно упомянуть дорож- 
ный индукционный миноискатель и комплект 
железнодорожных «ходов» для движения авто- 
мобиля по железнодорожному полотну с ши- 
рокой отечественной колеей в 1 520 или «сте- 
фенсоновской» в 1 435 миллиметров. 

В 1990-е годы делали ряд попыток модерни- 
зации старого «козлика» УАЗ-469 (УАЗ-3151) 
прежде всего для коммерческого рынка. Но и 
военные задачи не забывали — конфликты, в 
которых участвовала российская армия, про- 
сто не давали о них забыть. 

Ульяновский автозавод установил на авто- 
мобиль новый 137-сильный двигатель с элек- 
тронным впрыском в сочетании с 5-ступенча- 
той коробкой передач, редукторными моста- 
ми, передней пружинной и задней рессорной 
подвесками. Появилась новая модель — 
УАЗ-3159 «Барс». Корпорация «Защита» снаб- 
жала «Барсы», предназначавшиеся для армии 
и МВД, скрытым или открытым локальным 
бронированием кабины. 

На основе «Барса» с увеличенной шириной 
колеи создан УАЗ-2966, поставляемый в войска 
с 2004 года и также имеющий возможность 
установки бронирования. Кстати говоря, и раз- 
несение колес по ширине связано не только с 
устойчивостью машины на ходу, «вписывани- 
ем» в колею или компоновкой узлов и агрега- 
тов. Оно еще и способствует защите — при на- 
езде на мину меньше вероятность, что отор- 
ванное колесо поразит кабину, да и сам взрыв 
происходит дальше от мест экипажа и пассажи- 
ров. В Чечне и Дагестане Российская армия 
столкнулась с теми же проблемами минной 
войны и обстрелов из автоматического оружия 
и гранатометов, что и Советская в Афганиста- 
не. Но локальное бронирование приносило 
плоды. Можно вспомнить описанный в прессе 
случай. «Барс» уфимского ОМОНа попал в Чеч- 
не под обстрел бандитов, одна из пуль, угодив в 
двигатель, обездвижила машину, по которой 
сразу выстрелили из РПГ, граната взорвалась в 
задней колесной нише. После боя на машине 
насчитали более полутора сотен попаданий. 
Но все находившиеся в кабине выжили. 

Интересна разработка Горьковским авто- 
заводом и его дочерней фирмой «Промышлен- 
но-компьютерные технологии» более тяжело- 
го джипа ГАЗ-2975 «Тигр» грузоподъемностью 
до 1,5 тонны (близко к «Хамви») с использова- 
нием агрегатов БТР-80, независимой торсион- 
ной подвеской колес. Кроме большей надеж- 
ности, это дало машине отличную проходи- 
мость, которой способствуют и весьма солид- 
ный дорожный просвет в 400 миллиметров (у 
армейского УАЗ-469 — 300), и система регули- 
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рования давления воздуха в шинах. Правда, 
колеса и механическую коробку передач взяли 
импортные. Экспортный вариант «Тигра» по- 
лучил еще и американский дизель «Каммингс» 
с турбонаддувом, но для поставки в «родные» 
вооруженные силы может ставиться двигатель 
ГАЗ-562 (выпускается по лицензии австрий- 
ской «Штайр»), также с турбонаддувом, в 197 
лошадиных сил. Таким оснащены «Тигры», по- 
ставленные в ОМОН МВД. Имеют они и брони- 
рование, защищающее от пистолетных и ма- 
локалиберных автоматных пуль. Перед нами 
нечто среднее между джипом и легким броне- 
транспортером для полицейских операций в 
опасных районах. Из аналогов можно привес- 
ти британскую бронированную машину «Шор- 
лэнд» на шасси «Лэндровер Дефендер». 

БОЕВЫЕ ГНОМЫ 

Иным родам войск требуются в качестве тяга- 
чей и транспортеров машины высокоподвиж- 
ные и малогабаритные. Для воздушно-десант- 
ных войск, например, такая потребность была 
ясна с момента их появления. Неудивительно, 
что для них создавались джипы, которые мож- 
но назвать сверхмалыми, главные достоинства 
их — возможность переброски любым военно- 
транспортным самолетом и транспортным вер- 
толетом, десантирования на легких парашют- 
ных платформах, малая заметность на мест- 
ности. Сюда можно отнести американский 
М274 «Механический Мул» с двигателем в 21 
лошадиную силу, французский «Лор Фарди» РЬ 
500 с 28-сильным двигателем. А весьма ориги- 
нальный австрийский «Штайр-Пух» 700 АР 
«Хафлингер» с двигателем в 22 — 27 лошадиных 
сил предназначался для действий в горах. Ори- 
гинальный ход сделал бундесвер ФРГ в 1970-е 
годы, приняв на вооружение воздушно-десант- 
ных и горных частей автомобиль «Крака» 640 
компании «Фаун» с оппозитным двухцилиндро- 
вым двигателем и складной рамой, изначально 
создававшийся как... сельскохозяйственный 
мотоблок. Тем не менее «Крака» служил и 
транспортером, и платформой для установки 
тяжелого вооружения — безоткатных орудий, 
противотанковых ракетных комплексов 
(ПТРК) «Тоу» или «Милан», 20-мм автоматиче- 
ской пушки Ші202. Впрочем, в конце концов 
«Крак» пришлось заменить более тяжелыми ав- 
томобилями и малыми авиадесантируемыми 
бронемашинами. 

В СССР разработка сверхмалого внедорож- 
ника началась в 1950-е годы с задачей создать 
малозаметный «транспортер переднего края» 
(ТПК); правда, для него также предполагалась 
и сельскохозяйственная карьера. В 1960-е го- 
ды в Советской Армии появился плавающий 
внедорожник ЛуАЗ-967 производства Луцкого 
автозавода с приземистым корпусом-понто- 
ном и четырехцилиндровым двигателем воз- 
душного охлаждения. ТПК служил для эвакуа- 
ции раненых, подвоза боеприпасов, военно- 
технического имущества, а также установки 
отдельных видов вооружении — ПТРК «Кон- 
курс» или «Метис», автоматического гранато- 
мета АГС-17. Водитель мог управлять маши- 
ной лежа. Малые габариты и вес в сочетании с 
хорошей проходимостью и плавучестью дела- 
ли ТПК удобным для десантов, лебедка и съем- 
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Отсутствие брони на малых боевых 
машинах компенсируется их под- 
вижностью и невысоким силуэтом 



ные мостки повышали проходимость, лебед- 
кой можно было подтягивать к машине грузы 
и раненых. А сельскохозяйственную модифи- 
кацию ТПК все-таки получил — в виде непла- 
вающих автомобилей ЛуАЗ-969 и ЗАЗ-969. 

Казалось бы, к настоящему времени мало- 
габаритные джипы завершили свою военную 
карьеру. Однако недавно о них вспомнила 
морская пехота США. Принятый на ее воору- 
жение самолет МѴ-22 с вертикальным взлетом 
и посадкой с трудом вмещает джип НММѴѴѴ, а 
значит — высаживаемый десант остается без 
транспортных средств и тяжелого оружия. Как 
вариант предложено использовать легкий 
джип «Граулер», созданный на основе агрега- 
тов старого джипа М 151 — любопытный виток 
карьеры наследников «Виллиса». Имя «Грау- 
лер» оказывается тут весьма к месту, ведь так 
именуют «старомодный четырехколесный из- 
возчичий экипаж». 

УДАРНЫЙ БАГГИ 

Автомобили, вооруженные пулеметами или 
автоматическими пушками, конструирова- 
лись еще в самом начале XX века. Их реальные 
образцы нашли себе боевое применение в ходе 
двух мировых и ряда локальных войн. Скажем, 
во время Второй мировой Красная и амери- 
канская армии не без успеха использовали*- 



Легкое шасси (4x4) 
«Фаун» ККАКА 640, ФРГ. 
Масса — 1,61 т, грузо- 
подъемность — 0,75 т 
(или до 6 человек), дви- 
гатель — бензиновый, 
26 л. с, скорость — до 
55 км/ч, запас хода — 
около 200 км 



Машина «Панар» 5РѴ на 
шасси 6270 СЭІ для 
французского спецназа. 
Масса — 4,0 т, вмести- 
мость — 6—8 человек, 
двигатель —дизельный, 
210 л. с, скорость — до 
120 км/ч, запас хода — 
800 км, противоминная 
защита днища 
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Армия все же предпочитает хоро- 
шо вооруженные ударные маши- 
ны, а не «боевых гномов» 



Автомобиль М-626/С 
«Дезерт Рейдер» (6x6), 
Израиль. Масса — 2,6 т, 
двигатель — бензино- 
вый, 150 л. с, или 
дизельный, 107 л. с, 
скорость —до 110 км/ч, 
запас хода — 600 км 



в бою вооруженные пулеметами «Виллисы», 
британские «коммандос» удачно применяли 
обильно вооруженные пулеметами джипы в 
Северной Африке. Не говоря уже о многочис- 
ленных зенитных пулеметных установках на 
автомобильном шасси. 

Новый всплеск интереса к высокоподвиж- 
ным вооруженным автомобилям повышенной 
проходимости произошел в 1970 — 1980-е годы 
в связи с формированием «легких» соединений 
и сил быстрого реагирования, расширением 
применения войск специального назначения и 
воздушно-десантных. На машины возлагали 
задачи разведки и патрулирования, уничтоже- 
ния живой силы и боевой техники, лазерного 
целеуказания высокоточным боеприпасам, 
рейдов и поисково-спасательных операций в 
тылу противника. Отсутствие бронезащиты 
должны были компенсировать подвижность 
(за счет высокой удельной мощности двигате- 
ля, независимой подвески колес, небольшого 
удельного давления) и малая заметность, кото- 
рую обеспечивали низкий силуэт и небольшая 
шумность хода. Средний транспортный верто- 
лет должен был перевозить внутри две маши- 
ны с экипажами. Понятно, что тут бронирован- 
ные машины не могли конкурировать с небро- 
нированными. С той поры насчитывают уже 
несколько поколений ударных автомобилей. 

Большой интерес в качестве шасси такого 
автомобиля вызывал багги — легкий спортив- 



ный автомобиль, отличающийся очень неболь- 
шими размерами и весом, высокой скоростью, 
проходимостью и устойчивостью. Примером 
служат последовательно опробованные амери- 
канцами машины РАѴ, Б5Ѵ и АЬЗѴ «Чиноут». 
АЬЗѴ при скорости до 130 километров в час и 
разгоне с места до 50 километров в час за 8 се- 
кунд может нести 3 — 4 человек, 12,7-мм 
(М2НВ) и 7,62-мм (М240С) пулеметы, то есть 
вооружение, сопоставимое с «Хамви». При 
этом имеет коммерческие дизельный двига- 
тель и трансмиссию, электронную систему 
управления, средства связи и навигации. 

Иорданская ударная машина АВЗ «Блэк 
Ирис» отличается не только колесной форму- 
лой 4x2 и приземистостью корпуса, но и рамой 
на корме для перевозки легкого мотоцикла. 

Оригинальную ударную машину «Дезерт 
Рейдер» представила на рубеже XXI века изра- 
ильская компания АІЬ. Автомобиль похож на 
удлиненный багги, но с колесной формулой 
6x6 — два передних колеса с независимой 
подвеской и четыре задних, попарно подве- 
шенные на балансирах. Экипаж расположен 
ромбом — водитель по оси машины, по бокам 
сзади — пулеметчики, на платформе позади 
водителя могут разместиться еще 1 — 2 чело- 
века с вооружением или перевозимое имуще- 
ство. Странно, но компоновка этого большого 
насекомого напоминает советскую гусенич- 
ную боевую машину десанта. Важная черта 
«Дезерт Рейдер», успевшей получить армей- 
ское название «Томер», — расположение дви- 
гателя и система выхлопа, уменьшающие теп- 
ловую и акустическую заметность машины. 
Вооружение может включать 2 — 3 пулемета 
калибра 5,56 («Негев») или 7,62 (МАО) милли- 
метра, а также один ПТРК. 

СКОРОСТЬ ИЛИ БРОНЯ? 

Багги и шасси вроде «Дезерт Рейдер», относя- 
щиеся к малым ударным автомобилям, хороши 
для движения по песчаным грунтам, к тому же 
их возможность перевозки боеприпасов, запа- 
са ГСМ и продовольствия ограниченны. Куда 
универсальнее и надежнее ударные автомоби- 
ли «среднего» (до 4,5 тонны) и «тяжелого» (до 6 
тонн) класса на основе армейских джипов и да- 
же полноприводных грузовиков. 

Можно для примера вспомнить машины 
британских сил специальных операций. Во 
время Фолклендской войны они пользовались 
традиционными джипами «Лэндровер». Но са- 
молет С- 130 мог брать на борт не более двух 
таких машин, а требовалось — до семи машин 
с экипажами. Для 22-го британского полка ЗАЗ 
изготовили легкие машины ЬЗѴ. Их пустили в 
дело в 1991 году в Персидском заливе. Однако 
уже там британцы все же предпочли куда бо- 
лее вместительный старый джип «Розовая пан- 
тера» на шасси длиннобазного «Лэндро- 
вера» — кроме вооружения и нескольких чело- 
век он нес дымовые гранатометы, канистры с 
топливом и водой, навигационное оборудова- 
ние, навесные багажники для имущества. 
Применялись они в сочетании с мотоциклами 
«Кэнон» и машинами поддержки на шасси гер- 
манского грузовика «Унимог». На старых доб- 
рых «Лэндроверах» передвигаются британские 
патрули и в Ираке. 
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В варианте «ударного» предлагали и аме- 
риканский НММѴѴѴ, на который ставили в раз- 
ных вариантах — загибаем пальцы — 40 -мм 
автоматический гранатомет МК19, 7,62-мм пу- 
лемет М60, 12,7-мм М2НВ, 12,7-мм много- 
ствольный СА1М9/А, 30-мм пушку А5Р(К) -30, 
ПТРК «Тоу». Но базовый НММѴѴѴ оказался тя- 
желоват. Поэтому его модификация 
НММѴѴѴ/50Ѵ для сил специальных операций 
имеет укороченную и «обуженную» базу, от- 
крытый верх, дуги безопасности и установки 
под автоматическое вооружение. Для Велико- 
британии на шасси НММѴѴѴ ЕСѴ уменьшен- 
ной ширины разработали автомобиль «Шэдоу» 
с возможностью установки стабилизирован- 
ной платформы с автоматическим стрелковым 
оружием, безоткатного орудия или ПТРК. 

В то же время морская пехота США приня- 
ла «скоростную штурмовую машину» ІРАТ на 
шасси германского «Мерседес» СЭТ 290, спо- 
собную перевозить 6 полностью экипирован- 
ных бойцов, а также 12,7-мм пулемет М2НВ и 
7,62-мм М240С или 40-мм гранатомет Мк19. А 
главное — ІРАТ отлично помещается в средний 
транспортный вертолет. 

На шасси 0270 той же С-серии «Мерседес» 
в Германии построили ударные автомобили 
ЬГѴ и ЬГѴ(50) массой 2,55 — 3,3 тонны модуль- 
ной конструкции. Четыре возимые опоры- 
домкрата позволяют в полевых условиях по- 
ставить боевой модуль с ракетным комплек- 
сом, защищенный модуль для перевозки сол- 
дат, разведывательное оборудование, цистер- 
ну для ГСМ, комплект ремонтно-эвакуацион- 
ного оборудования, электрогенератор. Можно 
установить автоматическую пушку или авто- 
матический гранатомет. 

Естественно, что ударные машины тоже 
решили снабдить легким бронированием. В 



передней части той же АЬ5Ѵ могут монтиро- 
ваться неметаллические бронепанели. Удар- 
ные джипы могут нести боестойкие шины, 
комплект противоминной защиты, съемную 
против о пульнуто броню. То есть развитие шас- 
си повышенной проходимости, с одной сторо- 
ны, и средств бронезащиты и поражения — с 
другой, все же сблизили ударные автомобили 
среднего и тяжелого классов с легкими броне- 
машинами. Способствовал тому и интерес к 
автоматическим пушкам калибра 20 — 30 мил- 
лиметров как групповому оружию подразделе- 
ний. Британцы, скажем, на шасси «Унимог» 
ставили 20 -мм пушку «Вектор» САІ, да и на 
шасси «Лэнд Ровер Дефендер» 110 может ста- 
виться стабилизированная платформа \ѴМІК с 
20- или 30-мм пушкой либо спаренными 12,7- 
и 7,62-мм пулеметами. 

УАЗ -469 с пулеметным вооружением ис- 
пользовал советский спецназ в Афганистане. 
На базе же российского УАЗ-3159 с расширен- 
ной колеей представлена машина «Скорпи- 
он-2» с увеличенными дверьми (для облегче- 
ния покидания машины), турелью для уста- 
новки пулемета калибром от 7,62 (ПКТМ) до 
14,5 миллиметра (КПВТ). 

Наконец, трудно сосчитать количество 
импровизированных «ударных машин», по- 
рожденных локальными войнами. Афган- 
ские душманы, например, для налетов и в ка- 
честве кочующих огневых средств использо- 
вали джипы и пикапы «Тойота», «Семур», 
«Датсун» с крупнокалиберными пулеметами 
или безоткатными орудиями. Встречаются и 
курьезы вроде предлагавшегося украински- 
ми производителями РСЗО на шасси старого 
ЛуАЗика с... авиационным блоком неуправ- 
ляемых ракет. • 

(Продолжение следует) 



Ударный багги А1.5Ѵ, 
США. Масса - 2,35 т, 
экипаж — 3 человека, 
двигатель — дизельный, 
140 л. с, скорость — 
до 130 км/ч, запас 
хода — 500 км 
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Какие ассоциации первыми приходят в 
лову при слове «психиатрия»? Помещение 
с решетками на окнах, в котором дюжие са- 
нитары запихивают в смирительную рубаш- 
ку или привязывают к кровати несчастного, 
кричащего, что он — Наполеон. Глухая высо- 
кая стена по периметру, через которую у з-^ 
ники- пациенты все время пытаются сбе- 
жать. И полная безнадежность: от «этого» 
не лечат... Современная психиатрия мало 
похожа на такой гротеск, но это не значит, ^ 
что проблема душевного здоровья решена 
или хотя бы не столь остра. 



Если медицина как система представлении 
о болезнях и их лечении известна с древ- 
нейших времен, если история хирургии, 
фармакологии, эпидемиологии, диетоло- 
гии и ряда иных разделов врачебной науки на- 
считывает тысячелетия, то психиатрия — дис- 
циплина поразительно молодая. Разумеется, 
психические расстройства сопутствовали чело- 
вечеству на протяжении всей его истории, но 
отношение к ним было совсем иное, нежели к 
болезням тела. Обычно в них видели проявле- 
ние какой-то чуждой, сверхъестественной во- 
ли. На практике же душевнобольных (особен- 
но отличающихся опасным или непристойным 
поведением) обычно старались изолировать в 
специальных приютах, запирая их в тесных по- 
мещениях и сверх того сковывая цепями. И хо- 
тя в XVI веке немецкий врач Иоганн Вейер 
предположил, что «разум так же подвержен бо- 
лезням, как и тело», эти идеи еще долго никак 
не сказывались на реальном обращении со 
«скорбными разумом». 

Считается, что психиатрия как самосто- 
ятельный раздел медицины родилась в 1793 го- 
ду в революционной Франции, когда врач и ко- 
миссар Конвента Филипп Пинель снял цепи с 
узников парижского мужского приюта Бисетр, 
а затем и женского — Сальпетриер. Однако 
этот важный в моральном и юридическом от- 
ношении шаг почти не приблизил врачей к по- 
ниманию природы душевных болезней. Ста- 
новление научной психиатрии началось толь- 
ко в последние десятилетия XIX века, когда на- 
блюдения медиков стали складываться в устой- 
чивые, закономерные сценарии развития ти- 
пичных недугов. В 1896 году немецкий психи- 
атр Эмиль Крепелин предложил разработан- 
ную им классификацию душевных болезней, 
которой (естественно, с многочисленными из- 
менениями и уточнениями) мировая психиат- 
рия пользуется до сих пор. 

КЛАССИФИКАЦИИ 
ДУШЕВНЫХ БОЛЕЗНЕЙ 

На рубеже XIX — XX веков психиатрия сформу- 
лировала представления о наиболее распро- 
страненных душевных болезнях, научилась от- 
личать их друг от друга, определять стадии раз- 
вития и прогнозировать дальнейшее течение. 
Однако помочь самим пациентам она почти ни- 
чем не могла: болезни развивались и прогрес- 
сировали, и усилия врачей практически не вли- 
яли на эти процессы, а если даже безумие и от- 
ступало (на время или навсегда), никто не мог 
сказать, почему так произошло. В лучшем слу- 
чае психиатрам удавалось снять или смягчить 
приступ, чаще же они могли лишь постараться, 
чтобы больной в этом состоянии не нанес уве- 
чий себе или другим людям. Тогда-то и вошли в 
обиход клиник смирительные рубашки, небью- 
щиеся стекла и обитые войлоком стены. 

В большинстве случаев даже причины бо- 
лезни оставались совершенно неясными. Прав- 
да, еще в і86о — 1870-е годы Поль Брока и Карл 
Вернике связали некоторые характерные рас- 
стройства речи с повреждениями вполне опре- 
деленных участков коры головного мозга. А в 
1897 году Рихард фон Крафт-Эббинг доказал, 
что знаменитый прогрессивный паралич (ха- 
рактерным симптомом которого был всем^ 
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Рисунок, на котором 
изображено нападение 
душевнобольного на 
врача, стал иллюстраци- 
ей реальных событий, 
произошедших в приюте 
Святой Анны в Клермо- 
не, во время которых 
пострадал доктор Тиве. 
Французская газета 
Ье Реііі іоигпаі, 1906 год 



известный «бред величия» — отождествление 
себя с какой-нибудь исторической личностью) 
есть не что иное, как следствие застарелого си- 
филиса. Но целый ряд тяжелейших рас- 
стройств — шизофрения, эпилепсия, маниа- 
кально-депрессивный (циклический) психоз и 
другие — провоцировались множеством совер- 
шенно разнородных факторов, а нередко воз- 
никали вообще без видимых причин. 

Не имея возможности лечить своих паци- 
ентов, психиатрические клиники, как прежде 
приюты, стали местом постоянного содержа- 
ния душевнобольных. Обычно к таким мерам 
прибегали лишь в случае явного помешатель- 
ства, часто — угрожающего жизни самого 
больного или других людей. Более того, пер- 
спектива оказаться навечно заточенным в 
«желтый дом» заставляла больных (а часто и их 
близких) до последней возможности скрывать 



болезнь. В результате научная психиатрия в 
первые десятилетия своего существования бы- 
ла практически полностью сосредоточена в 
стенах клиник и замята изучением несомнен- 
ных, грубых, часто далеко зашедших рас- 
стройств. Именно на этом материале формиро- 
вались ее концепции и классификации. 

Конечно, классики психиатрии знали о су- 
ществовании стертых и скомпенсированных 
форм, промежуточных состояний, «личност- 
ных акцентуаций» (черт характера, сходных с 
симптомами той или иной болезни, но не до- 
стигающих степени, при которой поведение их 
носителя теряет адекватность). Но все подоб- 
ные феномены они описывали, как бы оттал- 
киваясь от соответствующей болезни — ее ти- 
пичная клиническая картина выступала осно- 
вой, а иные состояния оценивались по степени 
сходства с ней. Именно так ученик Крепелина 
Эрнст Кречмер строил свою классификацию 
темпераментов здоровых людей, сами назва- 
ния которых восходят к именам «больших» 
психозов: шизотимик, циклотимик и т. д. 

Первые же попытки вынести это знание за 
стены клиник привели к ошеломляющим ре- 
зультатам: в любом обществе, в любой соци- 
альной группе обнаружилась огромная доля 
людей с теми или иными психическими откло- 
нениями. В ряде исследований, проведенных 
за і9іо — 1950 годы в Великобритании, Норве- 
гии, Швеции, СССР (в 1920-е годы в нашей 
стране такие работы были еще возможны), 
США и других странах, «полностью нормаль- 
ными» были признаны от і8 до 40% обследо- 
ванных. Такой факт предполагал пересмотр са- 
мого понятия «норма»: получалось, что нор- 
ма — это не состояние, характерное для боль- 
шинства, а некий умозрительный идеал. Что 
же касается остальных, то даже если исклю- 
чить тех, кому их «отклонения» не причиняли 
никаких страданий, оставалась огромная 
(2о — 25%) доля лиц, несомненно, нуждающих- 
ся в психиатрической помощи. 

Впрочем, как уже говорилось, возможности 
психиатров помочь своим пациентам были не- 
велики. В лучшем случае они могли снять (или 
помочь пережить) острый приступ психоза. На 
преодоление этой беспомощности у психиат- 
рии ушло несколько десятилетий. Первые по- 



ВЕЛИЧИЕ БРЕДА 

Представление о глубинной связи между ге- 
ниальностью и безумием намного старше и 
научной психиатрии, и всей человеческой 
цивилизации. У многих племен на разных 
континентах шаманы и колдуны, отправляя 
свои ритуалы, впадали в «священный» 
транс, чрезвычайно похожий на острый 
приступ психоза (с галлюцинациями, судо- 
рогами, непроизвольными выкриками и 
т. д.) или эпилептический припадок. Той же 
особенностью были отмечены многие про- 
роки, прорицатели, вожди религиозных 
движений — недаром в ряде языков (в том 
числе, например, в греческом) такая разно- 
видность безумия называется тем же сло- 
вом, что и пророческий дар. 
В эпоху Просвещения эта связь была проч- 
но забыта. Новая волна интереса к ней 



поднялась только с выходом в 1864 году 
книги итальянского невропатолога Чезаре 
Ломброзо «Гениальность и помешатель- 
ство». Приводя множество фактов и аргу- 
ментов, Ломброзо попытался доказать, 
что индивидуальная одаренность и 
безумие имеют одну природу и часто со- 
действуют развитию друг друга. Значи- 
тельная часть его доводов выглядит сего- 
дня наивно, но после выхода его книги 
связь между талантом и сумасшествием 
стала считаться доказанным фактом. Спо- 
ры шли лишь о природе этой связи. 
В разные времена разные авторы предла- 
гали свои гипотезы. Школа Фрейда видела 
в творчестве способность сублимировать в 
идеи и образы подавленную сексуальную 
энергию (за что рано или поздно приходит- 



ся расплачиваться развитием невроза). 
Видный специалист по психологии воспри- 
ятия искусства, создатель арт-терапии Ру- 
дольф Арнхайм считал ключевым момен- 
том якобы происходящее у душевноболь- 
ных освобождение воображения от посто- 
янного контроля разума. Ряд исследовате- 
лей (в том числе знаменитый Эрнст Креч- 
мер) рассматривали болезнь как особый 
психический фактор, содействующий вы- 
свобождению творческих способностей. В 
некоторых работах выдвигалось предполо- 
жение о том, что душевная болезнь разви- 
вается в результате психических травм, не- 
избежных при столкновении гения с не по- 
нимающими его современниками. 
Выдающийся советский физиолог и гене- 
тик поведения Леонид Крушинский предпо- 
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беды были одержаны над теми болезнями, фи- 
зиологический механизм которых был уже из- 
вестен. Одним из первых пал прогрессивный 
паралич: после внедрения в медицинскую 
практику сульфаниламидов (а затем и анти- 
биотиков) никто уже не болел сифилисом по 
15 — 20 лет — время, необходимое для развития 
этого состояния. Появление в 1930-х годах про- 
тивосудорожных препаратов (ими стали бар- 
битураты, уже применявшиеся в медицине как 
снотворные) и электроэнцефалографической 
диагностики открыло путь к укрощению «свя- 
щенной болезни» — эпилепсии. Теперь врачи 
могли не только снимать опасные приступы, 
но и как бы консервировать болезнь система- 
тическим лечением, не позволяя ей развиться в 
эпилептическое слабоумие, хотя радикального 
лечения от эпилепсии нет до сих пор. Знамени- 
тая «белая горячка» — алкогольный делирий — 
в XIX веке даже в лучших клиниках обычно за- 
канчивалась смертью больного. Сегодня от нее 
умирают лишь те, к кому вовремя не вызвали 
«скорую помощь». 

Однако о механизмах, например, шизофре- 
нии современная психиатрия и сегодня знает 
немногим больше, чем знал швейцарский пси- 
хиатр Эйген Блейлер, введший в 1911 году это 
понятие. Считается, что в основе ее лежит по- 
степенно нарастающий разлад в деятельности 
медиатор ных систем мозга. Судя по всему, за- 
болевание обусловлено генетически — об этом 
говорит удивительно стабильная доля страда- 
ющих им: і — 2% в любом обществе в любую 
эпоху. Найдены уже десятки генов, так или 
иначе повышающих вероятность заболевания 
шизофренией (в недавнем широком исследо- 
вании канадских нейробиологов было изучено 
76 таких генов) . Определен даже «главный по- 
дозреваемый» — нейромедиатор дофамин, 
точнее, белки-рецепторы, с которыми он свя- 
зывается. Считается, что причина шизофре- 
нии — избыток дофаминовых рецепторов 
определенного типа, заставляющий нейрон 
«срабатывать» даже при малых концентрациях 
дофамина. Но почему в какой-то момент жиз- 
ни этих рецепторов вдруг становится слишком 
много? Почему у одних людей болезнь прояв- 
ляется внезапными резкими приступами (ино- 
гда ■ — единственным за всю жизнь), других де- 




В XVIII веке в качестве 
усмирительной меры 
больных нередко поме- 
щали в кресло Бенджа- 
мина. Оно было при- 
кручено к полу и на- 
мертво фиксировало 
голову, туловище, руки 
и ноги пациента 



Век назад диагноз «шизофрения» 
звучал как приговор. Больных по- 
жизненно содержали в лечебницах 

сятилетиями удерживает на одном и том же 
уровне «странности», а у третьих — прогресси- 
рует, за несколько лет приводя к полному рас- 
паду личности? 

Изучая шизофрению почти столетие, пси- 
хиатры все еще не могут ответить на эти во- 
просы — но уже способны помочь жертвам бо- 
лезни. Первые фармакологические средства 
для ее лечения — фенотиазины были открыты 
в 1950-е годы. Они успешно снимают проявле- 
ния шизофрении, но дают ряд побочных эф- 
фектов, напоминающих симптомы болезни 
Паркинсона (что и стало основой для «дофами- 
новой» теории шизофрении — к тому времени 
уже было известно, что паркинсонизм связан с 
дефицитом дофамина). В последние два деся- 
тилетия к ним добавились так называемые 
«атипичные антипсихотики» — рисполепт, 
зипрекса, сероквель, зелдокс. Их применением 



ложил, что необыкновенные способности и 
склонность к психопатологии объединяет 
аномально высокая возбудимость мозга. 
Согласно его концепции, она необходима 
для проявления любого дара, но постоян- 
ное возбуждение мозга ведет к нервным 
патологиям. Основная мысль не так уж но- 
ва — об «особой чувствительности» талант- 
ливых людей писал еще Эйген Блейлер. Но 
в отличие от большинства обращавшихся к 
этой теме авторов Крушинский сумел полу- 
чить хотя бы косвенные эксперименталь- 
ные подтверждения своей гипотезы: корре- 
ляцию уровня двигательной активности и 
успешности обучения у собак и неврозопо- 
добные состояния у различных животных 
при решении некоторых трудных интеллек- 
туальных задач подряд. 



Между тем данные популяционных иссле- 
дований о неожиданно широком распро- 
странении психических отклонений среди 
«нормальных» людей заставили усом- 
ниться в существовании самого предмета 
дискуссии. Если психические расстрой- 
ства характерны для большинства людей, 
но лишь незначительная часть их попада- 
ет в поле зрения психиатрии, то нетрудно 
предположить, что среди людей извест- 
ных доля тех, у кого будет выявлено забо- 
левание, неизбежно окажется выше. Од- 
нако это отличие отражает разницу не в 
вероятности сумасшествия, а в вероят- 
ности его обнаружения. 
Есть и еще более экзотическая концеп- 
ция. Как известно, человеческий язык от- 
личается от систем коммуникации живот- 



ных так называемой перемещаемостью — 
способностью сообщать о том, чего гово- 
рящий в момент сообщения никак не ощу- 
щает (например, об отсутствующем знако- 
мом или о местах, где он бывал раньше). 
В сравнении с интеллектом животных та- 
кая способность отчетливо напоминает 
бред. То же самое можно сказать и об 
умении человека свободно оперировать 
абстрактными категориями (например, 
числами) и других интеллектуальных воз- 
можностях. 

Между тем именно эти способности чело- 
веческого мозга были поддержаны эволю- 
цией — и что же удивительного в том, что 
те, у кого они особенно развиты, часто 
оказываются безумны и по человеческим 
меркам? 
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Препараты нового поколения обес- 
печивают состояние стойкой ремис- 
сии даже для тяжелобольных 



Для некоторых больных 
лекарством является са- 
ма возможность поде- 
литься мыслями, сомне- 
ниями и тревогами с 
внимательным и добро- 
желательным врачом 



позволяет практически полностью подавить 
проявления шизофрении (причем на доволь- 
но длительный срок) и пресечь ее дальней- 
шее развитие. Полного излечения они по- 
прежнему не дают — у больного всегда может 
наступить очередное обострение и лечение 
придется повторять. Но сегодня больной да- 
же тяжелой формой шизофрении уже не об- 
речен провести остаток своих дней в клини- 
ке-тюрьме, постепенно утрачивая человече- 
ский облик, а врач — бесстрастно фиксиро- 
вать изменения в его состоянии, не имея воз- 
можности что-либо поправить. 



«НАСТОЯЩИХ БУЙНЫХ мало...» 

Революция в психофармакологии решительно 
изменила методы лечения психически боль- 
ных. Разумеется, некоторые болезни и сегодня 
остаются неизлечимыми, например олигофре- 
ния (врожденное слабоумие): новые методы 
могут исправить функциональные сбои в моз- 
ге, но они бессильны, если мозг недоразвит 
или неправильно сформирован. Больные с тя- 
желыми степенями олигофрении по-прежнему 
обречены жить в специальных учреждениях. 
Однако в целом число тяжелых больных сокра- 
тилось в разы — маститые психиатры даже се- 
туют на невозможность показать студентам 
симптомы и состояния, описанные в классиче- 
ских учебниках. Радикально поменялся сам 
уклад жизни в психиатрических стационарах: 
сегодня в них преобладают пациенты, которые 
не проводят здесь всю жизнь, а периодически 
ложатся «подлечиться». В Европе и США еще в 
1970-е годы началось постепенное сокращение 
числа психиатрических лечебниц и коек в них. 
В России этот процесс осложняют некоторые 
внешние обстоятельства (о которых речь впе- 
реди), но в последние годы он идет и у нас. 

Все это, однако, не означает, что общество 
стало меньше нуждаться в помощи психиатров. 
На смену классическим «большим» психозам 
приходят так называемые непсихотические 
расстройства — неврозы, навязчивые состо- 
яния, депрессии и т. д. Эти болезни не так за- 
метны для общества. Страдающие ими люди не 
набрасываются с топором на своих мнимых 
преследователей, их не приходится насильно 
доставлять в приемные покои психиатрических 
клиник. Но это не значит, что их недуги легки и 
неопасны: именно во время приступов депрес- 
сии совершается значительная часть само- 
убийств. Согласно прогнозу Всемирной органи- 
зации здравоохранения, к 2020 году депрессии 
выйдут на второе место после сердечно-сосу- 
дистых заболеваний по числу вызываемых па- 
тологий. А, скажем, «паническая атака» (вне- 
запный приступ сильнейшего беспричинного*- 



ДИАГНОЗ — ИНАКОМЫСЛИЕ 



Термин «карательная психиатрия» обычно 
связывают с сетью закрытых спецпсихболь- 
ниц, существовавших в 1939 - 1988 Г °Д Ы в 
системе НКВД — МВД (в 1970 году их было 
более 20, в них содержалось з 35° пациен- 
тов-заключенных). По сути дела, это были 
специализированные тюрьмы для осужден- 
ных, признанных душевнобольными. В та- 
ких случаях приговор суда обычно включал 
принудительное психиатрическое лечение, 
хотя оно отличалось крайне низкой эффек- 
тивностью, а зачастую было и вовсе фор- 
мальным либо неоправданно жестоким. По- 
добную практику называть карательной 
психиатрией было бы неверно. Другое дело, 
если речь идет о насильственной госпитали- 
зации и применении лечебных процедур к 
человеку по внемедицинским причинам. 
Попытки использовать психиатрический 
диагноз для борьбы с инакомыслием имеют 
давнюю традицию. Как известно, еще в 1836 
году русский император Николай I объявил 
умалишенным философа Чаадаева. Не- 



сколько позже французский император На- 
полеон III инициировал помещение в лечеб- 
ницы для душевнобольных нескольких де- 
сятков последователей учения Сен-Симона. 
Наконец, уже в XX веке в США насильствен- 
ное лечение применялись по решению суда 
к лицам с отклоняющимся поведением, в 
том числе активистам левых организаций. 
Первой жертвой советской карательной пси- 
хиатрии считается бывший лидер партии ле- 
вых эсеров — Мария Спиридонова. В архи- 
вах сохранилось распоряжение Дзержинско- 
го от 1921 года поместить ее «в психиатриче- 
ский дом». Однако согласно другим источни- 
кам, о принятии такого решения просили 
бывшие эсеры-наркомы, надеявшиеся та- 
ким образом облегчить участь товарища по 
партии. Во времена, когда инакомыслящие 
уничтожались без суда и следствия, — при- 
знание душевнобольным могло оказаться 
спасением от расстрела, и арестованные по- 
рой сами пытались ухватиться за эту соло- 
минку. Становление карательной психиат- 



рии в СССР как рутинной практики относит- 
ся к 1960-м годам. В разные годы пациента- 
ми спецклиник помимо своей воли оказа- 
лись Петр Григоренко, Александр Есенин- 
Вольпин, Наталья Горбаневская, Владимир 
Буковский и многие другие известные дис- 
сиденты. Особенно громкий международный 
резонанс получила насильственная госпита- 
лизация в 1970 году Жореса Медведева. При- 
чины, снова и снова вызывающие к жизни 
карательную психиатрию, понятны. Объяв- 
ляя своего противника сумасшедшим, 
власть не только получает свободу рук, ной 
дискредитирует его взгляды и любую исходя- 
щую от него информацию. С другой стороны, 
в любых оппозиционных движениях всегда 
высока доля людей со вполне реальными 
психическими отклонениями. Наконец, одна 
из важнейших причин — особый статус пси- 
хиатрии. Общество всегда признает за ней 
право оказывать помощь больному вопреки 
его воле, ориентируясь только на собствен- 
ные представления о норме. 
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Сегодня лженаполеонов практиче- 
ски не встретишь. Как правило, 
болезнь имеет стертую форму 



Мания преследования 
обычно сопровождается 
слуховыми галлюцина- 
циями, расстройствами 
восприятия реальных 
событий 



страха, сопровождаемый отчаянным сердцеби- 
ением и другими вегетативными реакциями) 
может и просто убить человека. 

Получается парадоксальная ситуация: тя- 
желых, нуждающихся в госпитализации боль- 
ных становится меньше, а людей, которым 
нужна психиатрическая помощь, — больше. 
Соответственно, и работы у психиатров, ско- 
рее, прибавляется. Причем дело не только в 
объеме работ: для решения новых задач нуж- 
ны новые методы. Лозунгом современной 
психиатрии стала экстрамурализация — бук- 
вально «выход из стен» (имеются в виду сте- 
ны клиник). Однако, как и всякий лозунг, ее 
куда легче провозгласить, чем успешно во- 
плотить в жизнь. 

Трудности начинаются уже с теоретиче- 
ских основ. Например, та же депрессия или, до- 
пустим, «модный» сейчас аутизм давно были 
известны психиатрам, но рассматривались не 
как «отдельные» недуги, а как симптомы или 
проявления тех или иных болезней, причем по- 
рой весьма разных. В одном случае депрессия 
могла быть «нижней» фазой маниакально-де- 
прессивного психоза, в другом — симптомом 
шизофрении и т. д. Практически все признан- 



ные психиатры XIX ■ — начала XX века писали о 
том, что сам по себе тот или иной симптом ни 
о чем не говорит и что диагноз можно ставить 
только на основании целостной картины забо- 
левания, включающей в себя все его наблюдае- 
мые проявления. Их последователи сегодня до- 
казывают, что отход от этого принципа и рас- 
смотрение чуть ли не каждого устойчивого 
симптома как самостоятельной болезни ис- 
ключают сам вопрос о причинах расстройства. 

Сторонники другой точки зрения возража- 
ют: классическая картина болезни встречается 
в психиатрии крайне редко, большинство кон- 
кретных случаев представляет собой стертые, 
неясные, промежуточные, атипичные формы. 
Это заставляет думать, что описанные корифе- 
ями синдромы — условно выделенные пятна в 
сплошном поле возможных болезненных со- 
стояний психики. С другой стороны, если мы 
мало знаем о механизмах развития психиче- 
ских болезней, но научились бороться с их про- 
явлениями, то так ли уж нужно доискиваться, в 
состав какого именно классического синдрома 
входит данная депрессия? Лечить-то ее все рав- 
но придется примерно одним и тем же. 

На ход этой, казалось бы, сугубо академи- 
ческой дискуссии сильно влияет одно вполне 
практическое обстоятельство. Дело в том, что 
классический подход с его развернутыми, об- 
стоятельными диагнозами и тонкой интерпре- 
тацией клинических проявлений требует дли- 
тельного наблюдения пациента в стационаре. 
Между тем одна из труднейших проблем орга- 
низации психиатрической помощи — как по- 
будить страдающего человека обратиться к 
специалисту. По оценке Самуила Бронина, 
практикующего психиатра и историка психи- 
атрии, автора уникального популяционного 
исследования состояния душевного здоровья 
жителей Москвы (выполненного в начале 
1970-х и опубликованного только в 1998-м), 
профессиональными психиатрами наблюдают- 
ся і — -5% населения. 

Особый статус психических болезней апри- 
ори предполагает еще одну неразрешимую 
проблему: многие из тех, кому психиатры мог- 
ли бы помочь, избегают не только лечения в 
стационаре, но и вообще всяких контактов с 
врачами. Боятся, что их «упекут в психушку», 
поставят на учет, ограничат в правах. Но боль- 
ше всего, пожалуй, боятся узнать, что в самом 
деле больны. Даже в США, где здоровье — одна 
из самых главных жизненных ценностей, а пра- 
ва пациента довольно надежно защищены* 



САМАЯ ОБЫЧНАЯ ПАРАНОЙЯ 



В июле прошлого года психиатры Лондон- 
ского королевского колледжа опубликова- 
ли результаты опроса і гоо жителей Бри- 
тании. Проанализировав их, специалисты 
пришли к выводу, что паранойя распро- 
странена гораздо шире, чем это можно 
было себе представить. Самая массовая и 
безобидная форма этой болезни — убеж- 
денность в том, что окружающие в ваше 
отсутствие говорят о вас неприятные ве- 
щи. Согласно опросу, в этом уверены 40% 
британцев. (Дело не в том, правда это или 
нет: расстройство начинается в тот мо- 



мент, когда мысль о соседских пересудах 
начинает отравлять человеку жизнь.) 27% 
британцев считают, что люди намеренно 
раздражают их и пытаются вывести из се- 
бя, 20% — что за ними следят, и т. д. В 
сентябре в той же Англии вышло другое 
исследование, проведенное специалиста- 
ми Манчестерского университета: около 
4% британцев более-менее регулярно 
слышат у себя в головах чужие голоса. 
(Слуховые галлюцинации такого типа — 
классический симптом целого ряда насто- 
ящих психозов, описанный во всех учеб- 



никах.) Многие из «слушателей» ничуть 
этим не обеспокоены и, во всяком случае, 
не спешат от них избавиться. Что самое 
интересное, авторы исследования отчасти 
с ними согласны. «Проблема не в том, что 
«голоса» звучат, а в том, как люди их ин- 
терпретируют», — говорит один из иссле- 
дователей, Айлиш Кэмпбелл. И добавляет, 
что традиционный взгляд на «голос», как 
на безусловный симптом душевного забо- 
левания, может только увеличить страда- 
ния человека и помешать ему рассказать 
о своих тревогах другим. 
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Неврозы и депрессии не менее 
опасны, чем психозы. Они — наи- 
более частая причина самоубийств 



Если больным психиат- 
рическими заболевани- 
ями вовремя не ока- 
зать помощь, то их на- 
рушения в эмоциональ- 
ной сфере могут при- 
вести к непоправимым 
трагедиям 



законом, по данным специальных исследова- 
ний, 8о — до% людей, которые были отправле- 
ны лечащим врачом на консультацию к психи- 
атру, не доходят до него. Что же говорить о Рос- 
сии, жители которой и к терапевту нередко 
идут, когда в организме наступает полный раз- 
лад? А от депрессии, тревожности, навязчивых 
мыслей предпочитают лечиться универсаль- 
ным средством — алкоголем, исправно постав- 
ляющим в психиатрические клиники значи- 
тельную часть их самых тяжелых пациентов. 

Строго говоря, «добровольное сумасшест- 
вие» — алкоголизм, наркомания и другие пси- 
хические зависимости (например, игромания) 
требуют особого разговора. Отношения психи- 
атров с этой категорией пациентов неодно- 
значны: врач может быстро и эффективно 
снять у больного приступ алкогольного дели- 
рия, вылечить же его от алкоголизма — работа 
куда более трудная и долгая, а главное, воз- 
можная только при условии, что больной сам 
хочет вылечиться. С другой стороны, по неко- 
торым данным, до 8о% пациентов частных 
психиатрических клиник в России лечатся 
именно от зависимостей. 

Впрочем, услуги этих клиник доступны 
лишь незначительной части населения страны. 
Система эффективной психиатрической помо- 
щи в стране отсутствует, и подавляющее боль- 
шинство ее жителей остаются со своими пси- 
хическими проблемами один на один. 



СТЕРЕОТИПЫ 

«УМСТВЕННОГО ВЫРОЖДЕНИЯ» 

Как уже было сказано, число тяжелых и хрони- 
ческих больных в последние десятилетия по- 
степенно уменьшается. В 1999 году на каждые 
ю тысяч москвичей приходилось 257 лиц, нахо- 
дящихся под диспансерным наблюдением, а в 
2003-м — • 243- Но об этой статистике знают в 
основном специалисты. А общество в целом 
убеждено, что мы живем в разгар эпидемии 
психических заболеваний. 

Надо сказать, что само по себе это пред- 
ставление неново: оно всегда сопровождает 
психиатрию, и первоначально разделялось и 
самими психиатрами. У многих классиков это- 
го раздела медицины можно найти упомина- 
ния о необычайном распространении психиче- 
ских отклонений именно как об особенности 
«нашего времени», а главный труд крупнейше- 
го психиатра середины XIX века Огюста Бене- 
дикта Мореля даже носил название «Трактат о 
физическом, умственном и нравственном вы- 
рождении человеческого вида». 

Позднее, однако, строгие исследования, 
подтвердив широчайшую распространенность 
психических расстройств, показали вместе с 
тем удивительную стабильность их частоты. 
Есть, конечно, исключения: понятно, что в Рос- 
сии частота встречаемости алкогольных психо- 
зов гораздо выше, чем, скажем, в Саудовской 
Аравии. Некоторые районы Швейцарии века- 
ми были известны необычайно высокой часто- 
той так называемого кретинизма, — пока уче- 
ные не обнаружили связь между этим заболе- 
ванием и аномально низким содержанием йо- 
да в источниках питьевой воды. Наблюдаемый 
сегодня уверенный рост частоты болезни Альц- 
геймера связан с тем, что все больше людей до- 
живают до глубокой старости, в которой толь- 
ко и может развиться это заболевание. Иногда 
причины изменений не столь очевидны: на- 
пример, в конце XIX века как в трудовых, так и 
в привилегированных классах широчайшее 
распространение (особенно среди женщин) 
имела истерия, ныне занимающая куда более 
скромное место. Однако частота «больших» 
психических болезней — шизофрении, маниа- 
кально-депрессивного психоза, эпилепсии, 
олигофрении — обнаружила удивительную 
стабильность во всех странах, социальных сло- 
ях и типах поселений. 

Наиболее поразительны, пожалуй, резуль- 
таты чудовищного «популяционного экспери- 
мента», ареной которого стала Германия зо — 
40-х годов XX века. Как известно, нацисты ре- 
шали проблему душевного здоровья нации пу- 
тем планомерного уничтожения душевноболь- 
ных. Отличная работа системы государствен- 
ного учета и традиционная законопослуш- 
ность немцев позволили им добиться больших 
успехов: к моменту падения нацистского режи- 
ма тяжелых психических больных в Германии 
(в расчете на юо тысяч жителей) было пример- 
но в юо раз меньше, чем в воевавшей с ней Ан- 
глии или нейтральной Швеции. Однако уже к 
середине 1950-х годов эти показатели практи- 
чески выровнялись. 

Откуда же, в таком случае, берется пред- 
ставление о «необычайно широком» распро- 
странении психических болезней именное 
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Лишь часть душевнобольных агрес- 
сивна к окружающим, чаще они 
нетерпимы по отношению к себе 



Феномен сумасшест- 
вия, образ безумца с 
давних времен трево- 
жил воображение ху- 
дожников, часто при- 
мерявших его на себя 



сейчас? По мнению самих психиатров, одна из 
причин этого эффекта — большая заметность 
носителей психических отклонений в совре- 
менном обществе, особенно в городах. В де- 
ревне даже к явным «странностям» относи- 
лись весьма терпимо — особенно если они не 
лишали больного трудоспособности. «Что с то- 
го, что она сама с собой разговаривает? — 
приводит автор одного из классических обсле- 
дований населения профессор Эссен-Меллер 
слова мужа психически больной крестьян- 
ки. — Она вон с утра до вечера землю копает». 
Характер крестьянского труда и быта позволял 
даже людям с явно сниженными умственными 
способностями продолжать жить в обществе: 
подрастающий в семье олигофрен вполне мог 
ходить за скотиной, копать огород, рубить 
дрова; бабушка, впадающая временами в бес- 
памятство, не уходила дальше околицы — пер- 
вый встречный вернул бы ее домой, потому 
что все про нее знает. В современном же обще- 
стве дорога до работы, например, предполага- 
ет умение пользоваться техническими систе- 
мами (ну хотя бы проходить в метро), пони- 
мать абстрактную информацию (адрес, схему 
проезда), постоянно сталкиваться с чужими 
людьми. Даже просто оставить олигофрена 
или эпилептика одного в городской квартире 
довольно опасно: там газ, электроприборы, 



средства бытовой химии... А приглядывать за 
ним в современных семьях некому. 

Разработанная года три назад федеральная 
целевая программа «Предупреждение и борь- 
ба с социально-значимыми заболеваниями на 
2007 — 2оіі годы» предусматривает уменьше- 
ние числа больных в российских психиатриче- 
ских больницах на 20 — 50%. Однако ее реали- 
зация затруднена тем, что многие больные 
госпитализированы, как это принято гово- 
рить, «по социальным показаниям». «В наших 
условиях психиатрические больницы стано- 
вятся местом призрения больных. Общество 
стало гораздо менее терпимо к присутствию в 
нем душевнобольных, люди не могут с ними 
рядом сидеть и работать», — говорит доктор 
Бронин. «Часто мы не можем выписать боль- 
ного, потому что ему некуда идти, — продол- 
жает заместитель главного врача знаменитой 
московской Алексеевской больницы («Канат- 
чиковой дачи») Аркадий Шмилович. — Род- 
ные не принимают, жилья нет — среда вытал- 
кивает его обратно». 

Отношение «среды» связано еще и с устой- 
чивым представлением о душевнобольном как 
об агрессивном существе, которое в любой мо- 
мент может кого-нибудь убить «и ему за это ни- 
чего не будет». На самом деле отношения пси- 
хических заболеваний и агрессивности далеко 
не столь однозначны. Конечно, ни один психи- 
атр не возьмется утверждать, что серийный 
убийца типа Чикатило может быть психически 
здоров. Но его нездоровье коренится в области 
мотиваций: его привлекают действия, пред- 
ставляющиеся всякому нормальному человеку 
отвратительными. Внешне же все уличенные 
«маньяки» выглядели обычными людьми, час- 
то даже обаятельными и контактными, что и 
позволяло им годами избегать разоблачения. 
Как в обычной жизни, так и при подготовке 
своих злодеяний и последующем заметании 
следов они проявляли интеллект, аккурат- 
ность, умение обращаться с материальными 
предметами. Практически все они были при- 
знаны вменяемыми — каждый раз в момент 
своих страшных злодеяний они понимали, что 
совершают преступление, и делали все воз- 
можное, чтобы не быть пойманными. 

С другой стороны, те болезни, которые, что 
называется, видны издалека, чаще всего не 
связаны с повышенной агрессивностью. Ко- 
нечно, параноик, одержимый бредом пресле- 
дования и чувствующий, что его сейчас будут 
убивать, или алкоголик в состоянии белой го- 
рячки, не отличающий реальных людей от соб- 
ственных галлюцинаций, могут наброситься 
на окружающих. Но в целом душевнобольные 
совершают акты насилия даже реже, чем сред- 
нестатистический человек. А, скажем, жертвы 
синдрома Дауна вообще отличаются незлоби- 
востью и непробиваемой благожелатель- 
ностью ко всем вокруг. 

Но окружающие, как правило, не утружда- 
ют себя диагностическими подробностями, 
стараясь отгородиться от всех психических 
расстройств. Парадоксальным образом это за- 
ставляет больных скрывать свою болезнь и из- 
бегать контактов со специалистами — и тем 
самым способствует возрастанию «тихого» 
безумия в повседневной жизни. • 
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Утеряв фактически гордый статус одной шестой 
части суши, наша страна не перестала быть терри- 
ториально крупнейшей в мире. Но вот парадокс — 
для большинства российского народа это... тайна. 
Не в том смысле, что многие сограждане такого 
факта не знают, а в том, что для десятков милли- 
онов жителей Европейской части РФ все, что за 
Байкалом, столь же фантастично, сколь Тасмания 
или Огненная Земля. Никогда не ступала их нога 
на земли Читинские, Приамурские, Приморские, 
по территории которых пролегал маршрут авто- 
пробега Москва — Владивосток. 
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РОЗА ВЕТРОВ 



Там, где бесконечные километры пути обрываются наконец в океан, обна- 
руживается один из самый величественных городских видов России — вид 
на владивостокскую бухту Золотой Рог с сопки Тигровая. Он ничем не усту- 
пает, к примеру, панораме Сан-Франциско с моста Золотые Ворота или Мо- 
нако с крыши местного Океанографического музея 
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Иркутск — Владивосток, ѵ 
Восточный участок трассы 
автопробега Зкогіа •*- У 
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Полезнее и плодотворнее всего 
преодолевать отечественные 
просторы на машине — авиация 
не годится явно, ибо дает «эф- 
фект соседнего двора». Можно за нес- 
колько часов преодолеть несколько ты- 
сяч километров по воздуху и вскорости 
вернуться обратно, никак не ощутив 
роковой географии российской, физи- 
ческого количества километров бере- 
зово-лиственничного леса по обочи- 
нам шоссе. 

Есть, конечно, еще знаменитый 
Транссиб, который до последнего вре- 
мени оставался основным средством 
евразийского сообщения в РФ. Поезд 
дает то же представление о фатальной 
протяженности пространств, но он ли- 
шает путешественника того самого 
творческого начала, которое, соб- 
ственно, проявили русские, освоив 
весь этот немыслимый объем суши. 
Железнодорожный состав останавли- 
вается, трогается с места, развивает и 
снижает скорость по воле расписания, 
и все, кто внутри, автоматически дела- 
ются его заложниками. 

Остается — автомобиль. И вот уже 
корреспондент «Вокруг света» сидит за 
рулем одной из десяти новых «Шкод Ок- 
тавия Скаут», держащих свой нелегкий 
путь от нулевого километра на Красной 
площади в сторону Владивостока. 
Пройдены Урал, юг Западной и Цент- 
ральной Сибири. Мы же решили присо- 
единиться к походу на последнем этапе, 
ибо всегда увлекательно быть свидете- 
лем финала. К тому же где-то за Иркут- 
ском и начинается та самая «тайна» для 
россиян-европейцев, с которой я начал 
повествование. 



ЕДЕМ - РАЗ 

(Иркутск — Байкальск — Улан-Удэ) 

Вопреки любимому аргументу многих 
системных критиков нашего общества 
«жизнь за пределами МКАД» существу- 
ет. Более того, этой тривиальной кон- 
статацией нельзя ограничиться. Она не 
только существует, но идет в русле об- 
щей динамики страны, повторяя все ее 
забавные, трогательные, многообещаю- 
щие, серьезные, обнадеживающие и 
уродливые тенденции. 

Тот же Иркутск, подобно Питеру и 
Москве, торопливо и масштабно стро- 
ится, иногда даже прямо копируя 
опробованные в столицах формы. На- 
пример, в черте города посреди широ- 
кой Ангары (реки, известной тем, что 
«вопреки законам природы» вытекает 
из Байкала вместо того, чтобы впадать 
в него) бьют «художественные» фонта- 
ны совсем той же формы и структуры, 
что у стрелки Васильевского острова. 
Только поменьше. Чуть поменьше и 
все остальное — неоново-хайтеков- 
ские офисные небоскребы, «имидже- 
вые» отели, где редко кто живет, кроме 
участников значимых для области ме- 
роприятий (нас, например, — проез- 
дом) или московских «ревизоров» раз- 
ных мастей. Ремонтные леса повсюду, 
обилие контор по продаже путевок на 
Филиппины при отсутствии в преде- 
лах досягаемости элементарного ларь- 
ка, где можно купить сигареты. И так 
далее — все это, как видно, общена- 
циональные и временные городские 
признаки сегодняшней России. А вот 
накладываются они на быт и образы 
естественно-традиционные, а потому 
всегда индивидуальные. 



В Иркутске это, конечно, и про- 
славленное деревянное зодчество, пре- 
бывающее, увы, в жалком состо- 
янии — чуть ли не половина распис- 
ных изб и усадеб прямо в историче- 
ском центре стоят заколоченные и по- 
луразрушенные, словно в какой-ни- 
будь вымершей деревне. Это и повадки 
местной молодежи, в том числе много- 
численных барышень, высыпать на на- 
бережную с подстилками и загорать 
там топлесс словно на пляже, чуть 
только солнце разогреет округу до 
сколько-нибудь приемлемой темпера- 
туры. Что поделаешь — в Сибири даже 
в теплый сезон тепло бывает довольно 
редко. Вдобавок прибайкальская пого- 
да, как мы убедились сами, изменчива, 
за прямо-таки ослепительным солнеч- 
ным днем может налететь ночной ве- 
тер с озера и к следующему утру погру- 
зить город в промозглую слякоть. Надо 
ловить момент — вот иркутяне и ловят 
прямо под окнами самого знаменитого 
архитектурного шедевра — местного 
геологического музея, на короткой ал- 
лее между памятниками Юрию Гагари- 
ну и Александру III, под суровыми 
взглядами обоих этих героев. Ну и, ко- 
нечно, ездят на пароходике к россий- 
скому чуду света — Байкалу. 

Пора туда и нам... И вот, километ- 
ров через 6о, за березово-елово-кедро- 
выми рощами, перед нами открывают- 
ся с живописного холма они — 2о про- 
центов мирового запаса пресной воды. 
Открываются — не все 2о, конечно, а 
крайняя южная их доля, в районе селе- 
ний Култук и Слюдянка. Вообще после 
довольно безлюдной местности сразу 
после Иркутска здесь становится более 
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Байкал — могуществен- 
ная стихия, хранящая 
много тайн, и, как счи- 
тают ученые, будущий 
океан, но для прибреж- 
ных жителей — «до- 
машнее озеро», хоро- 
шо знакомое и близкое 
с детства 

Создается впечатление, что народ в Бурятии 
живет, как при Чингисхане, по Великой дороге 
которого мы проезжаем. Во времена правителя 
монголов дорога эта считалась лучшей в мире, 
чего не скажешь о ней сегодня 



людно по всем признакам: от обочин 
разбегаются козы, в пролесках видне- 
ются кострища, указатели обретают 
цивилизованный вид и, конечно, — 
рыба. Отчетливо видно, и еще отчетли- 
вее пахнет тем, как местная жизнь свя- 
зана с великим озером. У каждой дере- 
венской избы, даже весьма отдаленной 
от берега, — моторный ялик, или сеть 
сушится, или хотя бы знаменитая энде- 
мическая нерпа на вывеске какого-ни- 
будь магазина нарисована. И, естест- 
венно, рыбой пахнет из всех придо- 
рожных кафе; ею же торгуют с част- 
ных лотков через каждый километр пу- 
ти, где удобно и где неудобно. 

Присутствие путешественников- 
иностранцев в этих местах вообще не 
то чтобы странно для глаза... но под- 
черкивает, что ли, колорит. Делает его 
более резким. «Ну, как вам наши ма- 
ленькие города?» — спрашивает у од- 
ного из них, ненадолго пересевшего в 
наш экипаж австрийца, главный ре- 
дактор одного из спутниковых телека- 
налов, когда мы проезжаем то ли Ше- 
лехов, то ли Култук. «Скорее, они похо- 
жи на деревни», — вежливо реагирует 
тот, глядя на бесконечную линию де- 
ревянного забора за окном. Россиянин 
в ответ, конечно же: «О вы еще не ви- 
дели настоящих деревень!» 

И плакат с наивной надписью 
шрифтом образца 1960 — 1970-х годов 
«35 лет. Байкальск будет жить» смот- 
рится еще наивнее, и как-то стирается 
в сознании этот знак препинания, точ- 
ка, и получается, что городу остался 
именно этот срок, ни больше ни мень- 
ше... И мертвый стадион со спящим на 
трибуне пьяным человеком как бы вы- 



глядит еще мертвее, когда проходят по 
нему пестро одетые европейцы. И 
классическая, как мне кажется, карти- 
на вечернего Байкала делается особо 
пронзительной. Вот покачивается в 
ряби волн проржавевший милицей- 
ский катер с «люстрой»-мигалкой, чер- 
ные чайки на прибрежных камнях, на 
горизонте сереют низкие печальные 
горы, а воздух гудит от столкновения 
ветряных потоков (не знаю, насколько 
это правда со строго научной точки 
зрения, но говорят, что как раз здесь 
находится неформальная пограничная 
зона между сферами влияния тихооке- 
анских и атлантических воздушных 
потоков). 

Середина следующего дня (еще не- 
сколько сот километров — долой!) за- 
стает нашу длинную автовереницу 
уже в новом российском регионе — 
Республике Бурятии. Она начинается 
незаметно и обыденно, «словно ниче- 
го и не произошло» — ■ просто переез- 
жаешь полуразрушенный мостик меж- 
ду селом Ново-Спасское и рекой Вы- 
дрянкой, и ты уже тут. И узнаешь но- 
визну этого пространства только по 
двуязычным надписям да встречным 
«Жигулям» древнего производства с 
древними же номерными знаками 
черного цвета («БУЖ», «БУР» — напи- 
сано на них). Дорога слегка ухудшает- 
ся по сравнению с областью Иркут- 
ской, впрочем, всюду ведется рекон- 
струкция — перекладывается асфальт. 

В здешнем селе Брянске видели мы 
первый за всю дорогу от бурятской 
границы православный крест на церк- 
ви. И удивились ему не потому, что бу- 
ряты привержены в основном буддиз- 



му, ведь, в конце концов, они — те же 
монголы, этнически от южных соседей 
ничем не отличаются, просто тех из 
них, кто жил по эту сторону границы 
Российской империи, еще с XIX века 
повелось так называть. А потому, что 
приходится констатировать с горечью: 
многие селения здесь так заброшены и 
неухожены, что даже церкви стоят 
неувенчанные. Упал когда-то крест — 
и никто не поднимает. 

Но мы заговорились, а вот уже и 
окраины Улан-Удэ, где полным ходом 
и без остановки идет активнейшее де- 
ревянное строительство. Легкие ма- 
ленькие избы-срубы ставятся — это 
видно — на скорую руку, так что лю- 
бой крупный пожар, вроде средневе- 
ковых московских или киевских, 
уничтожил бы тут все подчистую — 
пагод о образные дачи богатых горо- 
жан, буддистские храмы-дацаны, ши- 
рокие заборы... И все же строят в Бу- 
рятии именно таким, а не иным обра- 
зом. Объяснение, думаю, просто и ле- 
жит в фундаменте народной психоло- 
гии: в сущности, заселенные зоны в 
Забайкалье и по внешнему впечатле- 
нию, которое они оставляют, и по ка- 
кой-то глубинной сути так и продол- 
жают быть кочевыми. Что и законо- 
мерно, ведь тут вовсе не подходящее 
место для городов в европейском 
смысле вообще. Степь, пологие хол- 
мы, открытые не семи, а ста семи вет- 
рам, отсутствие естественных ориен- 
тиров, которые четко размежевывали 
бы земли на любые участки, — все это 
делает крепкое зодчество бессмыслен- 
ным. Каждый десяток километров пе- 
реходит без малейшей перемены 
рельефа в новый десяток, и так до бес- 
конечности. Все безгранично, все — 
общее. И такое создается ощущение, 
что здешний народ живет, как при 
Чингисхане. (Кстати, едем мы его Ве- 
ликой дорогой, которая по тем време- 
нам, между прочим, считалась луч- 
шей в мире, чего не скажешь о ны- 
нешней трассе.) Что, мол, так и кочу- 
ет из долины в долину с деревянными 
многотысячными поселками. Конеч- 
но, это только впечатление, и вместе с 
юртами старый уклад ушел в исто- 
рию. Интересно, где нынешние буря- 
ты столько древесины берут, степь- то 
кругом голая? 

ЕДЕМ - ДВА 

(Чита — Благовещенск) 

Город Чита, куда мы пробились к ис- 
ходу следующих суток фактически 
сквозь сплошной лесной пожар про- 
тяженностью 8оо километров, зна- 
менит двумя оригинальными явлени- 
ями: снежными бурями зимой и 
пыльными — летом. То есть, конеч- 
но, и то, и другое происходит не толь- 
ко в городской черте, но слава закре- 
пилась за областным центром. Нам ►■ 
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досталась пыль. И полноценного 
знакомства с городом не получилось. 
А жаль, он, судя по некоторым при- 
знакам, импозантен, удобен для жиз- 
ни и отличается милым провинциаль- 
ным обаянием (этим определением я 
ни в коем случае не хочу никого оби- 
деть). Чего стоит только здешний 
стандартный ряд объявлений и выве- 
сок. Дети приглашаются на занятия в 
кружок «фриволитэ» (это плетение 
бисером, а не то, что вы подумали). 
Публика постарше — на выставку 
анатомического музея в Доме офице- 
ров (1920-х годов постройки, самое 
известное здание в городе после «цер- 
кви декабристов» — храма Михаила 
Архангела). «Вы увидите двухголовых 
и восьмипалых циклопов, а также 
сердце террориста, печень алкоголи- 
ка и еще много интересного. Смот- 
реть и удивляться по адресу...» 

А вот за Читой, в юо километрах к 
востоку, начинается самое грандиоз- 
ное, что только ждет автомобилиста 
на всем пути от Москвы до самых до 
окраин. ГРУНТ! Любое определение 
покажется бледным: другая планета, 
четвертое измерение, потеря границ 
времени и пространства. Навига- 
ционная система СРК5 показывает, 
начиная отсюда: все, больше дорог в 
округе нет. И действительно, факти- 
чески до самой развилки в несколь- 
ких сотнях километров от Хабаровска 
и Благовещенска, а также местами 
дальше, вплоть до Приморского края, 
федеральная трасса «Амур» напоми- 
нает шоссе не более, чем тропинка 
грибника. Больше тысячи киломе- 
тров! — с коротким перерывом на 
участке, который дальнобойщики и 
перегонщики японских машин назы- 
вают «фата моргана». 

Километров сорок современного 
автобана на произвольно взятом 
отрезке, такого высококлассного, что 
удивлялись даже немцы. Зато по обо- 
чинам пейзаж невыносимо живопи- 
сен: летом чистейшая африканская 
саванна, только носорогов с антило- 
пами не хватает, плюс узкая полоска 
Транссиба на горизонте. По ней идут 
вагоны с устаревшей надписью 
«Юкос», а где-то рядом сидит в тюрь- 
ме Ходорковский. 

Общегражданскую дорогу здесь 
хотели построить еще в 1930-х годах, 
но помешала война. В 1960-х Совмин 
СССР выпустил постановление о 
строительстве стратегической трассы 
военного назначения. Соответствен- 
но, укладывали ее военные строите- 
ли, но вскоре Министерство обороны 
представило смету необходимых за- 
трат, и дело почли за благо заморо- 
зить. И вот с конца 1990-х ■ — начала 
2ооо-х идет нынешняя «стройка ве- 
ка» — уже упомянутый «Амур». 

Пару лет назад В. В. Путин, как из- 



По данным переписи 
2002 года, в Еврейской 
автономной области 
оставалось 2 329 евре- 
ев. Тем не менее и 
главная улица Биро- 
биджана хранит имя 
Шолом-Алейхема, и ос- 
новные знаки продуб- 
лированы на идише 



вестно, уже объявил о введении ее в 
эксплуатацию, но, по-видимому, дело 
будет окончено, дай Бог, к 2ою году. 
Чиновники тогда придумали для пре- 
зидента формулировку обтекаемую: 
открылось сквозное движение... с ис- 
пользованием местной дорожной 
сети. Очевидно, это она и есть — ме- 
стная сеть... 

Впрочем, надо отметить: дорогу 
действительно сооружают — вовсю, 
усердно и качественно. Рабочих и ин- 
женеров, говорят, приглашают со все- 
го пространства от Урала до Камчат- 
ки. Не скупятся строить асфальтовые 
заводы прямо у будущей «обочины». 
Бывалые автожурналисты, которые 
ездят тут каждый год, отмечают, что 
количество готовых участков почти 
удвоилось. Но парадокс в том, что 
пока работы идут, ездить по этой бес- 
крайней трассе не легче, а труднее, 
чем если бы они не шли. Чувствуешь 
себя, как на фронте: кругом взрывают 
куски скальной породы, тяжелые 
БелАЗы перемещаются целыми диви- 
зиями, и через каждую сотню ме- 
тров — объезд. А это уж вовсе означа- 
ет лавирование между стволами дере- 
вьев в тайге. 

Все равно, конечно, сейчас лучше, 
чем до «Амура», когда машины с Даль- 
него Востока на Большую землю попа- 
дали либо на железнодорожных плат- 
формах, либо так называемой сезон- 
ной «дорогой смерти» — только гро- 
мадные грузовики отваживались идти 
там, и только караванами. Если грузо- 
вик ломался, его бросали, о ремонте 
не могло быть и речи. А специализиро- 
ванные шайки автопиратов, рассказы- 
вают, охотились за такими «каскадера- 
ми», грабили их и убивали. На некото- 
рых участках тайги фуры пропадали 
без вести десятками. 

Теперь же можно следовать, по 
крайней мере, безопасно. Правда, за 
все время пути от Читы до поворота 
на Благовещенск нам попалось лишь 
одно легковое транспортное сред- 
ство, предназначенное не на продажу, 
не на перегон по заказу из Владивос- 




тока, а просто ехавшее по своим част- 
ным делам. 

Как бы то ни было, невозможно 
сомневаться: федеральная трасса по- 
служит ко всеобщему благу и непре- 
менно оживит автомобильное сообще- 
ние на наших просторах. Уже сейчас 
некоторые умельцы умудряются прое- 
хать от Приморья до Москвы за 5 — 7 
дней. Представьте себе, что будет, ког- 
да асфальт станет сплошным. Может 
быть, не в такой уж безнадежно огром- 
ной стране мы живем? 

ЕДЕМ - ТРИ 
(Благовещенск — Хабаровск) 

Не так давно, когда правительство по- 
становило вывести из больших горо- 
дов игорные заведения, было, как из- 
вестно, решено сосредоточить их в 
четырех специальных пунктах, раз- 
бросанных по всей России. Один из 
них должен появиться на Дальнем 
Востоке. Так вот, говорят, что в каче- 
стве такого пункта здесь намечена 
столица Амурской области Благове- 
щенск. Формальных подтверждений 
этому пока нет, но все на то указыва- 
ет. Иначе как объяснить неожидан- 
ное после тысяч километров пыли и 
труда богатство и шик этого города? 
Атмосфера опять меняется до неузна- 
ваемости, словно посреди киносеанса 
пленка оборвалась и пошел вдруг дру- 
гой фильм. Откуда это маленькое Мо- 
нако на Амуре, парад ярких ночных 
огней, вереницы вымытых до блеска 
такси у подъездов казино и нарядные 
толпы в поздний ночной час? (Мы 
въезжали в 2оо-тысячный город уже 
ближе к полуночи.) 

По другую сторону Амура-реки, ко- 
торую мы впервые «настигаем» здесь, 
уже Китай, уездный город Хэйхэ. На вид 
размерами и праздничным размахом он 
явно уступает нашему Благовещен- 
ску — и это неудивительно. Считается, 
что все это игорное великолепие пред- 
назначено как раз для южных соседей, у 
которых, как известно, такого рода раз- 
влечения запрещены вообще. Но дол- 
жен засвидетельствовать важный факт: 
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расхожий слух о засилье китайцев в го- 
родах Дальнего Востока, о том, что там 
уж и европейского лица не увидишь, а 
русский язык почти не используется, 
сильно преувеличен. На вид, во всяком 
случае. Ночной обход Благовещенска 
показывает: право же, здесь легче 
встретить вывеску с армянскими буква- 
ми, чем с китайскими иероглифами. Ве- 
селая публика на набережных горланит 
песни «Любэ», под памятником «устрои- 
телю» российского Дальнего Востока 
графу Николаю Муравьеву-Амурскому 
целуются российские парочки, оплату в 
юанях никто не желает принимать (у 
меня юаней не было, но я решил устро- 
ить такую провокационную проверку). 
Дальше дорога сразу вдруг стано- 
вится веселее и оживленнее, а рассто- 
яния — потихоньку вновь соразмерны- 
ми европейскому человеку. Деревни 
мелькают чаще, и жизнь в них кипит 
интенсивнее. Хозяева на скамеечках 
перед своими дворами лузгают семеч- 
ки, сушатся и продаются банные вени- 
ки, Хабаровский край ими почему-то 
славится. Появляются стога сена и ста- 
да коров, которых, как в Индии, прихо- 
дится сгонять с дороги сигналами клак- 
сона. И твердое покрытие к нам поти- 
хоньку возвращается. А дальше, за сон- 
ным промышленным Хабаровском, не 
встретившим нас ничем примечатель- 
ным, кроме того хрестоматийного вида 
на длиннющий мост через Амур, кото- 
рый изображен на купюрах достоин- 
ством 5 ооо рублей, за «стальными» его 
проспектами и новоделами -храмами в 
духе московского собора Христа Спаси- 
теля, открылся нам уже настоящий «ку- 
рортный» юг. 

ПРИЕХАЛИ 
(Владивосток) 

Поистине для взгляда жителя европей- 
ской части РФ ничто так зрительно не 
напоминает Приморский край, как 



На «Великом Грунте» — 
огромном недостроен- 
ном участке федераль- 
ной трассы «Амур» — 
ни одна из іо машин 
не сломалась, только 
шины часто приходи- 
лось менять 

край Краснодарский. Словно зеркаль- 
ное отражение через всю Россию. 

Ласковое солнце, наливные поми- 
доры длинными рядами вдоль дороги, 
фруктовые базары, весело галдящие 
«колхозники», изъясняющиеся с при- 
ятным акцентом, который напомина- 
ет южнорусский (представьте себе, 
даже с фрикативным «г»). 

И горы. Конечно, не Кавказские, 
гораздо более пологие — сопки, но 
все-таки формирующие контрастный 
рельеф, по которому машины весело 
«поскакивают», будто спортивные са- 
молеты перед взлетом. 

И игривые карнавальные назва- 
ния, так приличествующие зоне то- 
тального отдыха: мотель «Пламенный 
дракон», например. Или азербайджан- 
ская чайная «Зайди сюда». 

И отчетливое уже — ни с чем не 
спутаешь — дыхание Великого океа- 
на на востоке. Он еще не виден, и до 
него остается добрая сотня километ- 
ров, но каждый километр приближе- 
ния отдается в организме. И — отда- 
ленное громыхание летней грозы где- 
то над Маньчжурией, которую мы 
объезжаем вдоль самой границы, на- 



От Хабаровска и Благовещенска, вплоть до При- 
морского края, федеральная трасса «Амур» напо- 
минает шоссе не более, чем тропинка грибника 





Хоть море это и носит 
имя Японского, но бе- 
рег — наш, и залив «су- 
губо российский» — 
Амурский 



чиная с Читинской области. И — при- 
ятное для глаза ощущение больших 
денег, торопливо вкладываемых в 
край. Национальный проект разви- 
тия Дальнего Востока вполне матери- 
ален. Какие-то заводы и электростан- 
ции, явно простоявшие десятилетие 
без движения, в это движение прихо- 
дят. Строительные карьеры разброса- 
ны на расстоянии чуть ли не вытяну- 
той руки друг от друга. Тракторы в 
поле. Обилие автомобильных салонов 
в городах — Уссурийске, Артеме, 
Спасске. (Заметьте, продаются здесь 
уже лево рукие, официально импорти- 
рованные машины, так что правору- 
ким «японцам» может быть вскоре со- 
ставлена конкуренция ■ — пока на 
трассах, конечно, левого руля днем с 
огнем не сыщешь.) А плакаты пестре- 
ют лозунгами вроде «Олимпиада в Со- 
чи — залог будущего Владивостока». 
Какая связь — непонятно, но чувству- 
ется, что она есть. 

И наконец суша оборвалась. Ока- 
зывается, и у России есть край. Самый 
дальний форпост нашей цивилизации, 
Владивосток, развернулся перед нами 
всей своей задумчивой красотой. Ши- 
рокий, словно чаша невиданного ста- 
диона, Амурский залив, потайные бух- 
ты с приключенческими названиями 
вроде Улисс и Диомид, полуостров 
Эгершельд, корабли Тихоокеанского 
флота, мерцающие на рейде, букваль- 
но встроенная, врезанная в прибреж- 
ную скалу первая набережная линия. 

Я шел по местному Арбату, корот- 
кой пешеходной улице Фокина, за- 
строенной в основном ночными клу- 
бами и бутиками, вглядывался в оке- 
анскую даль сквозь капельки сырого 
тумана на очках (в городе всегда стоит 
муссонная влажность) и думал — как 
странно: большинство из нас — я 
имею в виду российских членов «ко- 
манды» — никогда здесь раньше не 
бывали. И вряд ли снова приедут без 
особого дела. Мы находимся за семь 
тысяч километров от своих домов. И 
тем не менее мы — дома. Мы в своей 
стране, и нам хорошо здесь. • 
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ТЕХНОПАРАД 



ВСЕМ ЛЕЖАТЬ! 

Если вы хардкорный геймер и не мыслите ни дня без десятка-другого фрагов, если вам не 
дают покоя инстансы в «варкрафте» или читеры в «каунтер-страйке» — все с вами ясно: 
именно для таких, как вы, китайскими мастерами разработана специализированная гей- 
мерская клавиатура под левую руку — Веікіп п52т.е. От одного взгляда на нее ваши сопер- 
ники по играм умрут от страха: 15 полностью программируемых клавиш, восьмипозици- 
онный контроллер-качалка и скроллер (для переключения оружия) не дадут им соскучить- 
ся. Программное обеспечение для этого страшного устройства создала компания Кагег, 
известная своими геймерскими мышами, а с недавних пор и клавиатурами. Одним сло- 
вом, нам уже жалко ваших врагов. 




СУПЕРМЫШЕЛОВКА 

Люди иногда понимают афоризмы слиш- 
ком буквально. Случилось такое и с расхо- 
жей в мире бизнеса американской посло- 
вицей «Придумайте мышеловку получше, 
и люди протопчут дорогу к вашему дому» 
(то есть сделай что-то лучше других). Чудо- 
вищное устройство, которое могло бы при- 
сниться мышонку Джерри в ночных кош- 
марах, называется кепіокіі КАРАН и делает 
свое дело с невероятной эффективностью. 
Сначала бедная мышка заходит в одну из 
двух «норок», привлеченная ароматом 
вкусной приманки. Стоит ей наступить на 
чувствительный к давлению сенсор — и 
мышеловка мгновенно герметизируется, 
превращаясь в портативную газовую каме- 
ру. Мышь сравнительно гуманным спосо- 
бом убивается с помощью обычной угле- 
кислоты, затем складируется до лучших 
времен, а устройство тотчас же отправляет 
е-мейлы своему владельцу и технику Кеп- 
ІокІІ, который приедет и перезарядит мы- 
шеловку в случае необходимости. Нужны 
ли дополнительные комментарии? 
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МУКИ тонкой НАСТРОЙКИ 

Человек давно добрался до Луны, но до 
последнего времени не мог ничего поде- 
лать с рутинным процессом настройки 
гитары (композиция номер один в про- 
грамме любого рок-концерта средней 
руки). Это недоразумение было исправ- 
лено компанией СіЬзоп, которая предла- 
гает для своих новых гитар систему 
Роѵгеггипе. Инженеры компании утверж- 
дают, что эти гитары могут сами настро- 
ить все шесть струн за несколько секунд. 
Кроме того, теперь на одном инструмен- 
те можно держать несколько настроек 
для разных стилей игры. Иначе как ре- 
волюцией это назвать нельзя — хотя в 
мире музыки всегда находятся ретрогра- 
ды, которые утверждают, что ручной 
процесс настройки придает живость му- 
зыке, он предпочтительнее холодного 
механического рационального совер- 
шенства. Ну, с этим можно поспорить. 



МАТЬ ДЛЯ НЕТЕРПЕЛИВЫХ 

Что может быть скучнее материнской пла- 
ты? Некоторые (счастливые) владельцы 
компьютеров не знают даже о том, что это 
такое, так как она находится внутри сис- 
темного блока и обычно не видна до тех 
пор, пока там что-то не сломалось. Но мо- 
дель А51І5 Р5ЕЗ Оеіихе настолько необыч- 
на, что достойна отдельного упоминания. 
Помимо поддержки самых современных на 
сегодняшний день процессоров Іпт.еІ, вы- 
полненных по 45-нанометровой техноло- 
гии, и наличия встроенного ѴѴІП последнего 
стандарта 802. 11п, в этой плате есть встро- 
енная мини-операционная система на базе 
Упих, которая поддерживает доступ в Ин- 
тернет и включает в себя браузер Рігегох и 
5куре. То есть если вам нужно быстро за- 
глянуть в Сеть или позвонить по Скайпу, 
можно не загружать утомительно медлен- 
ную ѴѴіпсІоѵѵй ѴІ5т.а, а мгновенно зайти во 
встроенную ОС (которая называется А51І5 
Ехргезз Саіе). Впрочем, люди, покупающие 
подобные материнские платы, самого что 
ни на есть Ні-ЕпсІ класса, обычно попросту 
никогда не выключают компьютер. 




ПАЯЛЬНИК, 

КОТОРЫЙ ВСЕГДА С СОБОЙ 

Эта странная штука является именно тем, 
о чем вы подумали — портативным паяль- 
ником, который работает на трех бата- 
рейках типа АА. Модель тоаТкО тр-61 
нагревается до рабочей температуры 450 
градусов Цельсия за 15 секунд, и одного 
комплекта батареек достаточно для вы- 
полнения 140 спаек. Производитель 
утверждает, что при наличии должных на- 
выков это идеальное устройство для по- 
чинки электроники, например, в экспеди- 
ционных условиях. 
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РУБРИКУ ВЕДЕТ АЛЕКСАНДР ТЕМЕРЕВ 



СТИРАЛЬНЫЙ ВОДОПАД 

Когда прибор не только функцио- 
нален, но и красив, удовольствие 
от его использования повышает- 
ся на порядок. Один из самых ин- 
тересных конкурсов технологиче- 
ского дизайна вот уже шесть лет 
проводит компания Еіесігоіих. 
В конкурсе, для участия в кото- 
ром достаточно зарегистриро- 
ваться по адресу 
\л™™.еІесггоІих.сот/сіе5і§пІаЬ, 
обычно соревнуются студенты и 
молодые дизайнеры. В результа- 
те получаются удивительные про- 
дукты. Вот, скажем, победитель 
прошлого года Аіг ѴѴазІі — сти- 
ральная машина, которая стира- 
ет без воды с использованием от- 
рицательно заряженных ионов, 
сжатого воздуха и специальных 
дезодорантов и достаточно эф- 
фективно очищает вещи от грязи 
и микроорганизмов. В необыч- 
ном дизайне машины видится 
водопад — мощный природный 
генератор отрицательных 
ионов. Так что располагаться 
она может не только в ванной 
комнате или специально обо- 
рудованном помещении. Та 
кой «водопад» органично 
впишется практически в 
любой интерьер. 




ПРИЕМНИК ПЕРЕДАТЧИКА 

Как жаль, что такой штуки не было в на- 
шем босоногом детстве. Моіогоіа ТІ.КК — 
это не совсем сотовый телефон, точнее да- 
же совсем не сотовый. Это уоки-токи. Но в 
отличие от примитивных конструкций, ко- 
торые будущие любители гаджетов паяли 
бессонными ночами по схемам из журна- 
ла «Радио», эта действует на расстоянии 
пяти километров, предоставляет на выбор 
121 канал и работает 20 часов от аккуму- 
лятора. При этом выглядит ТІ.КК не как два 
склеенных вместе силикатных кирпича, а 
как вполне разумного вида устройство, 
над которым хоть немного, но поработали 
руки выпускников дизайнерских профтех- 
училищ. Кроме того, всегда радует пер- 
спектива не платить более ни цента алч- 
ным операторам мобильной связи. 
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ПЛОХО ЗАБЫТОЕ НОВОЕ 

Несмотря на все слухи о кончине плат- 
формы Раіт для карманных компьюте- 
ров, она пока жива. В обстановке повы- 
шенной секретности, напоминающей 
лучшие времена компании Арріе, был 
выпущен и уже стал доступен в продаже 
смартфон Раіт Сепіго 5ргіпт.-2, собрав- 
ший на удивление положительные отзы- 
вы критиков, «Мы уже и забыли, что 
приложения могут мгновенно реагиро- 
вать на пользовательский ввод, и ничего 
нигде не тормозит», — пишут они в те- 
матических блогах. Оно и неудивитель- 
но — ведь смартфон использует все ту 
же старинную операционку Раіт 05 5 
(багпеі), которая на современном желе- 
зе летает, как реактивный истребитель. 
Экран 320x320 стандартного для палмов 
квадратного форм-фактора хоть и неве- 
лик, но очень хорош, дизайн округл и 
симпатичен, есть даже встроенная каме- 
ра с возможностью захвата видео. И 
главное — тонны хорошо сохранившего- 
ся и до сих пор работающего софта для 
Раіт. Что ж, может быть, платформа не 
мертва и все еще впереди? 



ОТКЛЮЧИТЕ ЗВУК НЕЖНО 

Сколько раз, поднимаясь с насиженного 
рабочего места в наушниках, вы едва не 
опрокидывали монитор? Сколько раз 
утягивали за собой плеер или мобиль- 
ный телефон, который падал на твердый 
пол? Теперь появился шанс справиться с 
этим раз и навсегда — благодаря систе- 
ме КерІи§. В ней применено решение, 
аналогичное контактам МадЗаГе, ис- 
пользуемым компанией Арріе в разъеме 
питания для МасВоок и МасВоок Рго, — 
если приложить к проводу от наушников 
слишком большое усилие (для этого до- 
статочно забыть их вовремя снять), 
разъем автоматически прервет соедине- 
ние и спасет вашу ценную аппаратуру. 
Что и говорить — идея настолько удачна, 
что непонятно, почему до этого никто не 
додумался раньше. 




ЛЕГКИМ ДВИЖЕНИЕМ РУКИ... 

...ваш обычный жидкокристаллический 
монитор превращается в полноценный 
компьютер. Нет, это решительно гениаль- 
но. Практически у каждого ЖК-монитора 
есть возможность крепления на стену, ко- 
торой мало кто пользуется. Компания ѴІА 
решила использовать эту возможность 
для прокручивания к монитору... компью- 
тера! Он называется ѵт7700 и представ- 
ляет собой тонкий прямоугольный чер- 
ный предмет, несущий процессор ѴІА, до 
1 гигабайта оперативной памяти и модуль 
МРі. Идеальная конструкция для так на- 
зываемых «тонких терминалов» и корпо- 
ративных сетей, но и дома может приго- 
диться, если у вас обнаружится лишний 
ЖК-дисплей. Внешний вид этого компью- 
тера так и намекает, что на него следует 
установить Ипих (который им полностью 
поддерживается), но это уже дело вкуса. 
И еще — он совершенно бесшумен. 
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В симпатии к итальянской пасте признавались самые 
известные и именитые персоны: София Лорен, Одри 
Хёпберн, Джоакино Россини, Энрико Карузо... Кажется, 
что проще еды и не существует: сварил в кипятке, доба- 
вил соус — и готово. Однако не одно поколение «теоре- 
тиков» кухни пыталось выяснить, как и когда такое 
«простое» блюдо, как паста, не только завоевало серд- 
ца итальянцев, но и стало всемирно любимым. 




Долгое время считалось, что с пастой 
познакомил соотечественников Марко 
Поло, в 1295 году вернувшийся в Вене- 
цию из продолжительного путешествия 
в Китай. И действительно: в Поднебесной ели 
вермишель еще в 2ооо году до н. э. Об этом сви- 
детельствует недавно найденная археологами 
на северо-западе страны хорошо сохранившая- 
ся миска с остатками макаронных изделий, из- 
готовленных, правда, не из пшеницы, а из про- 
са. Согласно другой версии, паста распростра- 
нилась по Италии после арабского нашествия 
на Сицилию в XII — XIII веках. Арабы- кочевни- 
ки всегда брали в свои путешествия запас су- 
шеной лапши, которая спасала их от голода во 
время долгих переходов. 

Однако, скорее всего, жители полуострова - 
сапога пристрастились к макаронным изде- 
лиям гораздо раньше. Известно, что различ- 
ные вариации теста из муки и воды использо- 
вали еще древние греки и римляне, правда, 
ели они его не как отдельное блюдо. Лепешку 
из теста С«итрион» или «лаганум») сначала вы- 
пекали, а потом разрезали на ленточки, кото- 
рыми заправляли супы. О такой еде писали ан- 
тичный врач Гален, римский поэт Квинт Гора- 
ций Флакк в одной из «Сатир» и греческий 
грамматик и софист Афиней Навкратийский. 
Упоминания того, что вареное тесто «итриум» 
употреблялось в Палестине в III — V веках, есть 
и в Талмуде. 

К началу второго тысячелетия паста в Ита- 
лии была распространена настолько, что по- 
явились посвященные ей кулинарные книги. 
Самый древний сборник рецептов, дошедший 
до наших дней, — «Об искусстве готовить си- 
цилианские вермишели и макароны» написан 
Мартино Корво, личным поваром Патриарха 
Аквилейского Иоанна IV около юоо года. Спу- 
стя три столетия некий Барнаба де Реатинис 
издал книгу «Собрание свойств продуктов», 
которая посвящена разновидностям пасты. 
Кстати, современные кулинарные книги со- 
держат зоо вариантов основ приготовления и 
более тысячи рецептов паст, правда, некото- 
рые отличаются друг от друга разве что назва- 
нием. Но все же главной характеристикой 
итальянской пасты с ХГѴ века и по сей день 
считается ее разделение на свежую и сухую. 

ВОДА, МУКА И БРОНЗА 

Для производства сухой пасты (разіа зесса или 
разшзсіигга) используется мука из твердых сор- 
тов пшеницы. В ней меньше крахмала и боль- 
ше белка, чем в муке из мягких сортов. Ее сме- 
шивают с водой, после чего тесто продавлива- 
ется через металлические решетки. Лучшими 
считаются бронзовые, поскольку они оставля- 
ют края пасты чуть-чуть рыхлыми, а это гаран- 
тия того, что впоследствии такая макаронина 
хорошо впитает воду при варке и свяжется 
(или, как говорят итальянцы, «поженится») с 
соусом. После чего пасту сушат. Раньше ее су- 
шили на солнце, поэтому и сегодня больше все- 
го пасты производится в наиболее солнечных 
местностях — в Кампаньи, на Сицилии, в Лигу- 
рии. Сейчас пасту сушат в помещениях, но за- 
нимает этот процесс по-прежнему много вре- 
мени — от 40 до 8о часов, пока она не достиг- 
нет требуемой і2-процентной влажности. ^ 
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Во время народных гу- 
ляний в итальянском го- 
роде Гасталла выбран- 
ный из толпы король 
праздника снимает про- 
бу пасты, после чего ее 
начинают есть собрав- 
шиеся. Рисунок из газе- 
ты І_а Оотепіса деі Сог- 




Фузилли — короткая лапша в виде спиралек 



МАКАРОННЫЕ ПРАВООБЛАДАТЕЛИ 

Распространению итальянской ласты по всей Европе способствовало бракосоче- 
тание Катерины Медичи и будущего французского короля Генриха II, состоявшее- 
ся в і$зз году Четырнадцатилетняя флорентийка привезла с собой в Париж не 
только ворох нарядов, но и кулинарные рецепты. Известно, что специально для 
нее французские повара готовили «Макаронную запеканку с дроздами», куда 
кроме пасты входили грибы, трюфели, куриные потрошки и дрозды, нафарширо- 
ванные печенкой. 

В і6о2 году композитор Джованни дель Турко положил начало славной традиции 
итальянских музыкальных кулинаров, которую затем продолжили Россини, Верди 
и Пуччини, и начал сочинять кулинарную книгу. Издал он ее только через 34 года 
под названием «Пиры и разнообразные таинства», собрав все известные ему ре- 
цепты. В частности, он подробно расписал популярные на тот момент пасты с на- 
чинкой — анолини в бульоне, тортелле, равиоли. 

Начиная с ібоВ года макаронные изделия нельзя было делать просто так: вышел 
закон о том, что все производители пасты должны вступить в гильдию вермишель- 
щиков {ѵегтісеііагіі). В 1639 году члены гильдии окончательно победили своих 
конкурентов хлебопеков: с этого времени специальным указом им запрещено де- 
лать ласту. В 1699 году гильдия вермишелыциков меняет имя, становясь гильдией 
макаронщиков. 




СИЛА ПРИВЫЧКИ 

Сухая и свежая паста — это не просто два типа пасты, это два образа жизни. Сухая 
паста делается на фабриках. Первые «пастифичи» (так в Италии называют мака- 
ронные фабрики) появились в Италии в XVIII веке, сейчас их щ$. Готовятся сухие 
макароны считанные минуты: купил, сварил и съел. Свежая паста, хоть ее и мож- 
но купить в магазине, все же до сих лор традиционно готовится дома. Занимает 
этот процесс несколько часов. 

Казалось бы, два типа пасты полностью соответствуют разделению Италии на «бы- 
стрый» промышленный север и «медленный» сельскохозяйственный юг. Этот дис- 
баланс существует до сих пор. На севере — автомобильные гиганты «Фиат» и «Пи- 
релли», финансовые корпорации, крупные промышленные компании. На юге — 
мафия, безработица, ниже уровень жизни, и производится здесь всего 24% италь- 
янского ВВП. 

Парадокс заключается в том, что паста делит Италию прямо противоположным об- 
разом: индустриализация пасты началась именно с юга, там и сегодня едят ее 
больше. А вот на севере, несмотря на ускоренный ритм жизни, распространилась 
как раз «домашняя» свежая ласта долгого приготовления. 

Гастрономические пристрастия легко 
выдадут в любителе сухой пасты — 
южанина, а свежей — северянина 




О качестве макаронин судят по несколь- 
ким критериям. Прежде всего — цвет: идеаль- 
ный — теплый, желто -золотистый, с янтарным 
оттенком. На просвет макаронина должна 
быть светлой, прозрачной, с крошечными то- 
чечками по всей длине, которые свидетель- 
ствуют о том, что в муке присутствуют зароды- 
ши зерна. На ощупь — твердой, но при этом 
эластичной, то есть при легком нажиме ей не- 
гоже ломаться и тем более крошиться. 

Еще один важный тест, которому произво- 
дители подвергают сухую пасту, прежде чем 
отправить в магазины, — варка. Хорошая про- 
дукция пребывает в кипятке, не разварив- 
шись, как минимум 2о минут, а вода, в кото- 
рой она варится, не меняет цвет, не мутнеет и 
не становится клейкой. Конечно, это не зна- 
чит, что пасту нужно варить 2о минут, но та- 
ков экзамен на прочность. 

ДОМАШНИЕ СЕКРЕТЫ 

Свежая паста (ранга (те$са) делается дома, а 
значит, меняется от области к области, от го- 
рода к городу, от хозяйки к хозяйке. И все же 
базовые правила есть и здесь. Каноническим 
рецептом считается тот, который используют 
в самой большой области Италии — Эмилии- 
Романье. Для такой пасты нужна мука из мяг- 
ких сортов пшеницы, высшего сорта (в Ита- 
лии ее обозначают «оо»), свежие яйца с желт- 
ками оранжевого цвета, щепотка соли и нес- 
колько капель оливкового масла. Тесто акку- 
ратно размешивают пальцами или деревян- 
ной лопаточкой, постепенно подхватывая 
муку. Когда образуется единый ком, его начи- 
нают бить об стол, тянуть, мять, чтобы полу- 
чилась плотная, эластичная масса, которую 
после оставляют на полчаса «вылежаться» под 
салфеткой. 

Затем тесто раскатывают ■ — либо обычной 
скалкой, либо специальной машинкой, состоя- 
щей из двух металлических валиков, расстоя- 
ние между которыми можно регулировать. 
Эту процедуру повторяют несколько раз, что- 
бы пласт сделался более однородным. 

А в целом отступлениям от этого классиче- 
ского рецепта нет числа. Оказывается, в домаш- 
ней пасте нет вообще ничего обязательного — 
яйцо, например, кое-где не кладут. К пшенич- 
ной муке высшего сорта подмешивают гречне- 
вую или нутовую, отруби, а также зелень, вино, 
тертый сыр... Особое место занимает цветная 
паста: ее получают, добавляя к тесту натураль- 
ные красители. Например, чтобы получить жел- 
тые или оранжевые оттенки, нужно добавить 
шафран, тыкву или морковь, зеленый цвет дают 
шпинат и огуречная трава, розовый — помидо- 
ры, коричневый — какао, фиолетовый ■ — све- 
кла, а черный — чернила осьминога. 

БРАЧНЫЙ СОЮЗ 

Паста без соуса не бывает. Даже самая про- 
стейшая добавка — оливковое масло с чесно- 
ком и перцем — это уже соус, причем класси- 
ческий, и у него есть название: «альо, ольо, пе- 
перончино». Для того чтобы выбрать пасте бо- 
лее изысканного «партнера», первым делом 
нужно обратить внимание на «форм-фактор», 
то есть на длину макаронины и на фактуру ее 
поверхности. К короткой и ребристой пастей 



169 



ДЕЛО ВКУСА 



ШЛЯПКИ, БАБОЧКИ И СЛЮНКИ 

В Италии го административных единиц (15 областей и 5 автономных регионов), и 
в каждой есть свой макаронный «специалитет». 

Абруццо славится пастой «алла китара», то есть в виде гитарных струн, которая 
подается с рагу из свинины или кролика, а также тальятелле с подливкой из ви- 
ноградных улиток. 

В Апулии готовят «ореккьетте» («ушки»), к которым делают соус из ботвы репы. 
Базиликата; здесь варят «каватьедди» — клецки с соусом из свинины. 
Валле-д'Аоста: жители этой маленькой области заимствуют пасту из соседних ре- 
гионов (например, ломбардийские «пиццокерри» из гречневой муки), обильно 
сдабривая ее местным пахучим сыром «фонтина». 

Венето знаменито своими «биголи», похожими на спагетти, только толще, кото- 
рые едят с соусом из утки. 

В Калабрии готовят «щилатедди» — маленькие спагетти, которым придают витую 
форму, накручивая их на вязальную спицу, а к ним — разнообразные соусы из 
рыбы и мяса. 

Кампанья: здесь делают ньокки и тальолини с подливками из помидоров и брок- 
коли, а также пасту «алла путанеска» («а ля путана») с анчоусами и каперсами. 
Лацио славится своими «букатини» — толстыми длинными макаронами, кото- 
рые подают с соусом «алль'аматричьяна» на основе копченых свиных щек, по- 
мидоров и овечьего сыра или с более простым соусом «качио е пепе» (сыр, пе- 
рец, оливковое масло). 

В Лигурии делают «фарфалле» («бабочки») с подливой из зеленого горошка, но 
самым знаменитым местным соусом является генуэзское лесто, с которым пода- 
ют витые «трофие» («фитили»). 

Ломбардия: здесь готовят множество видов пасты с мясным или овощным фар- 
шем («канонсеи», «аньоли», «тортелли»). 

Самое известное блюдо Марке — спагетти «море и горы» с соусом из кальма- 
ров и грибов. 

Молизе славится простым, но сытным соусом к длинной пасте, сделанным из 
хлебного мякиша, оливкового масла, чеснока и петрушки. 
Пьемонт: здесь к пасте часто делают подливу из белых трюфелей. 
Самая знаменитая паста Сардинии — «маллореддус». Эти клецки подаются с 
соусом из помидоров и колбасок. Кроме того, на Сардинии часто готовят ра- 
виоли с рикоттой. 

Сицилия славится пастой «алла Норма», названной так в честь героини оперы 
Беллини, соус к которой делают из баклажанов и рикотты. 
На средиземноморском побережье Тосканы готовят «баветтине» («слюнки») с 
рыбным соусом. 

В Трентино-Альто-Адидже, расположенном рядом с Австрией, готовят клецки 
«канедерли», очень похожие на австрийские и немецкие «кнедли», и подают 
в бульоне. 

Умбрия знаменита черными трюфелями, с ними-то здесь подают и спагетти, и 
«стран гоцци», а также делают «умбр ич ел л и» с подливкой из окуня. 
Фриули-Венеция-Джулия: тут готовят пельмени «аньолотти» с картофелем. 
Эмилия-Романья — родина знаменитого соуса «болоньезе», то есть болонского, 
куда входят мясной фарш, помидоры, лук, морковь и сельдерей. Здесь также 
часто делают фаршированную пасту, например, «каппелетти» («шляпки») со 
смешанной начинкой из говядины, телятины и свинины. 



Местечко Граньяно, распо- 
ложенное недалеко от Не- 




Каватаппи — макароны в виде широкого завитка с 
полостью внутри 





Фарфалле, или бабочки, могут быть цветными 





Паста без соуса — просто макароны. 
Достаточно добавить масло, перец 
и чеснок, чтобы они стали блюдом 




го гото пасту с нежными 
кусочками лобстеі 
«бианко» и зеленью 



КАК ВАРИТЬ МАКАРОНЫ 

Воды должно быть много: на каждые юо граммов пасты — не менее литра и і— 2 
чайные ложки соли. Солить воду надо только тогда, когда она закипит, после чего 
нужно еще раз дождаться активного бурления и положить пасту. 
Сколько времени макароны должны провести на огне? Это зависит от многих фак- 
торов. На упаковке сухой пасты обычно указано время варки, и все же самое луч- 
шее — снимать пробы в процессе. 

Во многих рецептах говорится, что паста должна быть сварена «аль денте», то есть 
«на зубок». Это означает, что в центре макаронины должна сохраниться упругость. 
Паста — не кисель, ее следует жевать (но не разгрызать!). Поймать нужный момент 
непросто. Знатоки советуют снимать пасту с огня, когда она еще чуть-чуть твердо- 
вата: она дойдет до кондиции, пока вы будете смешивать ее с соусом. 
Некоторые виды макарон требуют еще и «гратти натуры» — быстрого запекания в 
горячей (200— 250°С) духовке. Так снаружи образуется аппетитная корочка, а вну- 
три паста остается мягкой. 




больше подходят сложные, многокомпонент- 
ные соусы, а к длинной и гладкой — простые и 
однородные. 

Но не все так просто. Следующий шаг — 
следует определить, какое место занимает 
паста в меню. Ведь тарелка макарон может за- 
менить целый обед, а калорийность «голой» 
пасты не так уж велика: в юо г сухого продук- 
та содержится 350 — 37° ккал. В этом случае 
соус должен гарантировать питательность, то 
есть включать в себя жиры и белки, например 
сыр или мясо. Другое дело, если паста являет- 
ся основной частью традиционного итальян- 
ского ужина, состоящего из трех и более 
блюд: закуски — «антипаети», затем, соб- 
ственно, пасты и десерта, кофе или дижести- 
ва... В этом случае, конечно, лучше подойдет 
легкая подлива — овощная или рыбная. 

Но и это еще не все. Соус должен гармони- 
ровать с остальными блюдами. Если в каче- 
стве закуски подается блюдо с морепродукта- 
ми, а на второе запеченная форель, то жела- 
тельно и соус к пасте сделать рыбным. А когда 
роль основного блюда играет мясо дикого ве- 
пря, то и подливу к пасте хорошо бы пригото- 
вить из дичи. Иными словами, еда должна 
быть разнообразной, но ни в коем случае не 
эклектичной! Наконец, итальянцы придумали 
и такую хитрость: при составлении меню нуж- 
но учитывать правило нарастания интенсив- 
ности — каждое последующее блюдо должно 
обладать более насыщенным вкусом, чем 
предыдущее. 

ОСОБЫЕ СЛУЧАИ 

Чем строже правила, тем интереснее их нару- 
шать. Иначе говоря, экспериментировать. 
Паста это подтверждает. Например, что вый- 
дет, если не макароны класть в соус, а соус — в 
макароны? Получатся равиоли, очень похожие 
на то, что мы называем пельменями и варени- 
ками. Для фарша годятся все те же ингредиен- 
ты, что и для соусов: мясо, рыба, сыры, зелень, 
овощи. Некоторые разновидности готовятся 
очень быстро: раскатывается пласт теста, кла- 
дутся маленькие горки начинки, сверху — еще 
один пласт теста, после чего нарезаются ква- 
дратики специальным ножом с зубчатым коле- 
сиком. Так делают, например, «аньолетти». А 
для «карамелле» тесто сначала нарезают ква- 
дратиками, кладут начинку и заворачивают, 
как конфетные фантики. Еще причудливее за- 
кручивают «фаготтини» — узелки. 

К разряду паст относится и лазанья, боль- 
ше похожая на пирог, чем на макароны, и фар- 
шированные блинчики «креспелле». Но, пожа- 
луй, самые странные макароны — холодные. 
Салат с холодной пастой — прекрасное блюдо 
для летнего пикника. Если в салате предпола- 
гается сыр, его добавляют к еще теплым мака- 
ронам, чтобы он успел слегка расплавиться. 
Все остальное: свежие и запеченные овощи, 
колбаски, ветчину, вареные яйца кладут, когда 
паста окончательно остынет. Заправляют та- 
кой необычный салат без хитростей — оливко- 
вым маслом, уксусом и специями. 

Неудивительно, что макароны с их уни- 
версальностью и готовностью меняться стали 
одной из главных тем и в кухне фьюжн. Осо- 
бенно хорошо получаются сочетания пасты*- 
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ДЕЛО ВКУСА 



КЛАССИЧЕСКИЕ СОУСЫ К ПАСТЕ 

• Томатный. Мелко нарезать лук, обжарить его в оливковом масле, добавить мел- 
конарезанные свежие или консервированные помидоры, соль и перец, переме- 
шать, жарить еще несколько минут. 

• Песто. Истолочь в ступке 30—40 листочков свежего базилика, щепотку соли, зуб- 
чик чеснока и 30—40 граммов орешков пинии. Когда масса станет однородной, до- 
бавить 20—30 граммов тертого овечьего сыра, столько же — тертого пармезана и 
полстакана оливкового масла. Все хорошо перемешать. В другом варианте в песто 
не кладут орешков, зато удваивают количество чеснока. 

• Мясной. Мелко порезать и обжарить свиную грудинку, лук, сельдерей, морковку. 
Добавить равное количество свиного и говяжьего фарша. Когда фарш обжарится, 
долить немного красного вина, подождать, когда оно выпарится, после чего влить 
мясной бульон. Когда жидкость снова уварится, опять добавить немного вина, 
бульон и томатную пасту. Еще раз подлить бульон, мелконарезанные помидоры и 
на малом огне варить до готовности. 

• «Альо, ольо, пеперончином. Разогреть оливковое масло, слегка обжарить в нем 
мелконарезанный чеснок и острый красный перчик. 







Для придания пасте оригинального цвета в тесто 
добавляют чернила осьминога 



Итальянцы ценят гармо- 
нию вкуса, поэтому на- 
зывают союз пасты и со- 
уса брачным. Каждая 
пара — неповторима 




СКОЛЬКО ПАСТЫ 
СЪЕДАЕТ В ГОД 
ОДИН... 

(Данные Итальянского 
союза производителей 
пасты) 

итальянец — 28,2 кг 
венесуэлец — 12,7 кг 
тунисец — и,7 кг 
швейцарец — о,б кг 
американец — 9 кг 
грек — 8,8 кг 
чилиец — 8,2 кг 
француз — 7.3 кг 
аргентинец — 6,8 кг 
португалец — 6,5 кг 
канадец — 6,з кг 
россиянин — 6 кг 
швед — 6 кг 
испанец — 4.6 кг 
турок — 4,5 кг 
голландец — 4,4 кг 
англичанин — 2,5 кг 
японец — і,7 кг 



К разряду паст относится и лазанья 





Равиоли — родственники наших пельменей 




с китайскими или индийскими соусами, на- 
пример с карри. Модная нынче молекулярная 
кухня тоже не обошла пасту своим внимани- 
ем, правда, в молекулярных макаронах нет ни 
муки, ни яиц. А только замороженная мор- 
ская вода. 

КОМЕДИЯ ДЕЛ Л А ПАСТА 

Поедая пасту, очень трудно «вести себя 
прилично»: не чавкать, не вымазываться 
соусом, не ронять макароны на рубашку. 
Возможно, поэтому паста превратилась в 
объект насмешек и анекдотов. В XV веке 
зародился даже поэтический стиль под наз- 
ванием «макароническая поэзия». Так назы- 
вались шуточные поэмы, в которых высоко- 
парная латынь смешивалась с разговорным 
итальянским — так же как паста смешивается 
с соусом. И речь в таких произведениях тоже 
часто шла о макаронах. Комическая поэма 
Тифи дельи Одази Массагопеа выдержала 7 из- 
даний (первое в 1490 году). А самой известной 
стала поэма «Бальдус», принадлежащая перу 
монаха-бенедиктинца Теофила Фоленго, из- 
вестного также под псевдонимом Мерлино Ко- 
кайо. В этой поэме пародируется рыцарский 
роман, и в частности описывается волшебная 
страна Бенгоди, в которой боги заняты варкой 
макарон в больших котлах. Похожая мест- 
ность упоминается и в «Декамероне»: Бок- 
каччо рассказывает об области Живи-лако- 
мо, где есть «гора вся из тертого пармеза- 
на, на которой живут люди и ничем дру- 
гим не занимаются, как только готовят 
макароны и клецки, варят их в отваре из 
каплунов и бросают вниз». 

Но вот что удивительно и парадоксаль- 
но: для Боккаччо паста — ■ знак изобилия и 
процветания, а в Советском Союзе макаро- 
ны считались символом общепита и популяр- 
ностью не пользовались. Изданная в 1955 году 
кулинарная книга из почти тысячи страниц 
уделяет блюдам из макаронных изделий всего 
три с половиной. Даже в анекдотах фигуриро- 
вало только одно свойство макарон: быть не- 
вкусными. Помните вот такой: 

Хозяйка гостю: «Вы уже уходите? На улице 
льет как из ведра! Может, поужинаете с 
нами?» 

Гость: «А что у вас на ужин?» 
«Отварные макароны». 
«Да в принципе и дождь не такой уж 
сильный!» 

Как контрастирует с этими шутками ро- 
зыгрыш, которым і апреля 19 57 года бри- 
танская телекомпания ВВС повеселила 
своих зрителей! Специально для «дня сме- 
1 ха» телевизионщики сняли короткоме- 
тражный фильм про деревья, на которых 
растут спагетти: дескать, опыт и мастер- 
ство итальянских фермеров наконец-то по- 
зволили им вырастить макаронины одина- 
ковой длины. На следующий день в студию 
позвонили десятки зрителей с одним вопро- 
сом: где купить саженцы?.. 

Правда, сегодня наше отношение к мака- 
ронам кардинально поменялось. И не только 
во время непогоды, но и в ясный день мы с 
удовольствием принимаем предложение ос- 
таться на пасту. • 
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АВТОЛРОМ 



АЛЕКСЕИ 
ВОРОБЬЕВ-ОБУХОВ 






і? 




Образ электромобиля за последние годы сильно изменился — из крохотной малосильной 
машинки он превратился в мощный и быстрый, но очень экономичный современный автомо- 
биль. На Франкфуртском автосалоне, ставшем выставкой разнообразных биоконцептов и экока- 
ров, европейские автопроизводители настойчиво агитировали посетителей отложить заправоч- 
ный пистолет и вооружиться... электрической вилкой. 



Подавляющая масса электромобилей все- 
таки, как говорится, «на любителя», в 
частности, потому, что с величиной 
пробега у них — очевидные проблемы 
(отсюда стремление производителей умень- 
шить вес и превратить машину чуть ли не в 
картонную тележку). Прошло не так много 
времени, и решение проблемы возникло с не- 
ожиданной стороны. На помощь технологам 
явились... статистики. Их наука знает все, в 
том числе кто, куда и как далеко ездит. Оказа- 
лось, подавляющее большинство автолюбите- 
лей пять дней в неделю совершают путешест- 
вие из дома на работу и обратно, преодолевая 
расстояние не более 50 километров. Так зачем, 
спрашивается, нужны были десятилетия бес- 
плодных стараний обеспечить электромобилю 
пробег, сравнимый с бензиновым авто, то есть 
400, 500, а то и больше километров? Зачем ду- 
мать, как создать сеть электро-АЗС? В конце 
концов, розетка найдется в каждом офисе, в 
каждом доме, так что батареи на 50 — 70 кило- 
метров вполне хватит. И с зарядом можно не 
спешить: ночь длинна, а рабочий день и того 
дольше! Главное, чтобы аккумулятор был дол- 
говечен и выдерживал ежедневные перезаряд- 
ки в течение длительного времени, скажем, 
лет этак пяти. 



И тут выяснилось, что такие батареи сде- 
лать можно уже сегодня, что они вовсе не тя- 
желые, что в машине хватит места и для них, и 
для электромотора, и даже для бензобака с 
двигателем внутреннего сгорания. Последний 
понадобится водителю, если вдруг не хватит 
емкости батарей во время, скажем, поездки за 
город на уикенд или в путешествии. 

Экологов такой подход вполне устроил: от 
выхлопных газов задыхаются прежде всего го- 
рода, а в них гибридомобили нового типа будут 
ездить исключительно на электротяге. В общем, 
синица в руках оказалась куда привлекательнее 
журавля в далеком небе. О ее привлекательнос- 
ти, кстати, позаботились дизайнеры: вы только 
посмотрите, например, на ОреІ РІехСгепле — раз- 
ве не чудо этот авто-электро-мобильчик? 

ОНИ УЖЕ СРЕДИ НАС 

Пока любопытствующие посетители Франк- 
фуртского салона толкались около электрокон- 
цептов Ореі, Ѵоіѵо, №55ап и других компаний, 
представители Мегсесіез-Вепг, наверное, снис- 
ходительно ухмылялись. Мол, дилетанты, что с 
них взять. Мы-то сделали такой гибридный 
Ріи^-іп ЗргіпЕег три года назад и даже выпусти- 
ли целую серию развозных фургонов для Кали- 
форнии, где все буквально помешаны на эколо- 
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Ореі Ріехігете дизайне- 
ры постарались сделать 
таким, чтобы у посетите- 
лей выставки сразу воз- 
никло непреодолимое 
желание приобрести этот 
электромобиль — одни 
только двери багажного 
отделения чего стоят. Но 
двери — для любителей 
дизайна, а «механикам» 
будет интереснее взгля- 
нуть на внутреннее со- 
держание. Под капотом 
бросается в глаза огром- 
ный генератор на валу 
двигателя и примостив- 
шийся чуть сзади тяго- 
вый электромотор. А вот 
батареи (выделены голу- 
бым цветом) получились 
совсем небольшими и 
занимают место в подло- 
котнике между задними 
креслами. 



вместо пистолета 



гии. Да, конечно, его тоже показали на выстав- 
ке в Ганновере, но посмотреть на грузовики хо- 
дят в основном специалисты, вот и осталась 
новинка малоизвестной. 

Что ж, восстановим справедливость. Итак, 
идея выпустить МегсесЗез-Велг Зргіпшг 311 СОІ в 
«гибридном исполнении» появилась в самом на- 
чале XXI века. Предпосылкой стал рост цен на 
топливо и одновременно — снижение стоимос- 
ти никель-металлогидридных, а затем и литий- 
ионных батарей. Разместив мощный (70 кВт) 
электромотор между коробкой передач и сцеп- 
лением, а блок батарей за задней осью под по- 
лом, удалось построить развозной фургончик, 
способный проехать 32 километра со скоростью 
до 120 км/ч без подзарядки и при выключенном 
дизеле. «Некруглое» число связано как раз с 
предполагаемым рынком сбыта, американским 
штатом Калифорния. Там-то оно как раз стано- 
вится круглым: ведь в Штатах расстояния изме- 
ряют в милях, и 32 километра превращаются 
ровно в 20 миль. Удивительно, но Зргішег в ре- 
зультате гибридизации не перешел в категорию 
тяжеловесов: вся его электрическая начинка ве- 
сит около 350 килограммов, а с литий-ионными 
батареями и вовсе не более 160. 

Итак, по городу ПосІ$*е Зргіпіег РНЕѴ (в то 
время Вад%е, как и СЬгузІег, был родным бра- 
том Мегсеаез-Вешг и входил в концерн Оаітіег- 
СІігузІег) ехал абсолютно бесшумно и не при- 
чинял вреда чувствительным к выхлопным га- 
зам носам местных жителей. Если через 20 
миль грузовичку удавалось вернуться на базу, 
он ставился на полную подзарядку, отнимав- 
шую 6 часов. Ну а если нет — то включался 
дизель, одновременно заряжавший батареи и 
двигавший Зргіпсег дальше. Интересной осо- 



бенностью этого гибрида была возможность 
использовать тяговый электромотор в качест- 
ве генератора, способного питать энергией 
разные агрегаты и инструменты (например, в 
службе 911). Тогда машина стояла на месте, 
дизель вращал мотор -генератор, а он уже вы- 
давал нужные 110 вольт. 

Режим работы гибридного силового агре- 
гата в этом автомобиле выбирал сам водитель. 
Причем даже в случае езды «на дизеле» маши- 
на получалась экономичнее обычной: при тор- 
можении электромотор выполнял функцию ге- 
нератора и подзаряжал батарею, увеличивая 
запас хода на электротяге. Более того, увели- 
чившаяся стоимость гибрида отчасти компен- 
сируется льготами в законодательстве. Напри- 
мер, в Калифорнии такие машины могут не 
платить за парковку, а в Лондоне освобожда- 
ются от платы за въезд в центр города. 

Первоначально планы предусматривали 
поставку в США к весне 2008 года двадцати 
таких Зргітег, но теперь, после «развода» 
Оаітіег и Спгузіег, они могут и не сбыться, 
Впрочем, на Америке свет клином не сошелся. 

ВТОРАЯ СТУПЕНЬ ЭЛЕКТРИФИКАЦИИ 

Показанный во Франкфурте концепт Ореі Ріех- 
ггете идеологически близок к концепции Р1и§- 
Іп, опробованной на Зргіпгег. Главное отличие: 
его дизель мощностью около 55 кВт механиче- 
ски никак не связан с передними ведущими ко- 
лесами. Он только вращает вал генератора, за- 
ряжающий литий-ионные батареи и при необ- 
ходимости напрямую питающий током тяго- 
вый электромотор. Это позволяет двигателю 
работать в оптимальном режиме (1500—1800 
об/мин.) при минимальном расходе топлива *■ 



Из соображений безо- 
пасности вилка располо- 
жена под пластмассо- 
вым лючком возле ло- 
бового стекла, а в ладо- 
ни — закрытая розетка: 
ведь пальцы ни при ка- 
ких обстоятельствах не 
должны коснуться шты- 
рей под напряжением 
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АВТОДРОМ 




Электрическую вилку 
для зарядки автомобиля 
держит в руке Иширо 
Сугиока, шеф-разрабо- 
тчик Ѵоіѵо КеСпагде 




Электродвигатель в 
Зргіпіег РНЕѴ стоит сразу 
за коробкой передач 
(карданный вал снят). 
А батареи под полом 
(внизу) защищены снизу 
сплошным кожухом 




и минимальных выбросах (40 г/км С0 2 ) вред- 
ных веществ в атмосферу. 

Без дизеля, только на «батарейках», Ріех- 
ггете пробегает до 55 километров, а потом его 
нужно заряжать от розетки 220 В, способной вы- 
дать ток до 15 А. На этот процесс уйдет всего 3 — 
3,5 часа, то есть вполне хватит и половины рабо- 
чего дня, не говоря уже о ночи. Скоростные каче- 
ства этого футуристичного на вид авто вполне на 
уровне: электромотор имеет мощность 120 кВт 
(это все-таки 163 л. с.) и развивает 322 Нм крутя- 
щего момента с места — в быстром старте со све- 
тофора мало кто сможет с ним потягаться. 

Дизайнеры, со своей стороны, тоже поста- 
рались сделать «дизель-электроход» привлека- 
тельным: тут вам и открывающиеся навстречу 
друг другу двери, и множество дисплеев на при- 
борном щитке, и даже два электросамоката 
5е$гѵгау, спрятанные под полом багажника и 
там же постоянно подзаряжающиеся! Их, меж- 
ду прочим, хватит на 38 километров пробега со 
скоростью до 20 км/ч. Вероятно, на случай, ес- 
ли не удастся припарковаться вблизи нужного 
магазина или офиса. Дальновидно, ничего не 
скажешь. И пешком ходить не надо. Впрочем, к 
следующей версии, вероятно, придется «при- 
страивать» какой-нибудь велотренажер — надо 
же хоть когда-нибудь нагружать мышцы ног. 

Любопытно устроены и крышки багажни- 
ка. Да-да, это не оговорка, именно крышки: 
их сразу две, и они открываются, подобно 
крыльям бабочки, — от боков к центру. Соз- 
датели считают, что так удобнее загружаться 
с тротуара — хоть с левого, хоть с правого. 

Особое внимание уделено аэродинамике: 
даже шильдик с названием авто прикрыли 
пластиковым колпаком, чтобы не «цеплял» 
воздух. Нет даже ручек дверей — вместо них 
сенсорные кнопки, абсолютно не выступаю- 
щие над поверхностью. 

В итоге, по расчетам, 100 километров в 
дизельном режиме обойдутся лишь в 4,4 евро 



(примерно 4 литра) , а на электротяге — лишь 
1,5 евро. Это, разумеется, при германских це- 
нах на топливо и электричество. В Дании, 
скажем, те же 4 литра сейчас обойдутся ми- 
нимум в 5 евро, что делает машину еще вы- 
годнее, а в России при нашей стоимости диз- 
топлива, наоборот, экономия может оказать- 
ся минимальной. 

ОСТАЛОСЬ ЛИШЬ ВЫКИНУТЬ ДИЗЕЛЬ 

Концепт Ѵоіѵо ЯеСЬаг^е, пожалуй, самый элек- 
трический из гибридов, представленных на 
Франкфуртском автосалоне. В данном случае 
разработчики шагнули еще дальше: инженеры 
калифорнийского концепт-центра Ѵоіѵо ѴМСС, 
расположенного в Камарильо, вообще отказа- 
лись от трансмиссии с ее неизбежными валами и 
шестеренками. Вместо этого они поставили 4 
электромотора прямо в. . . колеса ! При этом каж- 
дый из них может «себе позволить» быть не та- 
ким мощным, а заодно удивительно просто ре- 
ализуется полный привод. Не нужны никакие 
дифференциалы, раздаточные коробки, кардан- 
ные валы. А уж как удобно при этом строить сис- 
тему стабилизации! Электроника может не толь- 
ко притормаживать каждое колесо в отдельнос- 
ти, но и подкручивать его при необходимости. 
Перед автомобилестроителями открываются со- 
вершенно замечательные по гибкости решения. 

Концептуально гибридный Ѵоіѵо очень по- 
хож на Ореі Ріехітете, но вместо дизеля на не- 
го поставили 1,6-литровый бензиновый мотор, 
предназначенный в том числе и для работы на 
этаноле. Двигатель заводится автоматически, 
как только из литий-ионных батарей уйдет 
70% заряда. Впрочем, водитель может запус- 
тить его и сам, если предстоит долгая поездка, 
а розетки вскоре не предвидится. Каждый 
электромотор становится при торможении ге- 
нератором, подзаряжая батарею. В итоге об- 
щий электропробег достигает 50 километров. 
Если же ехать на бензиновом двигателе, то он 
будет тратить не так много топлива, всего 5,6 
литра на сотню. Ушлые маркетологи, правда, 
называют другую цифру — 1,9/100 км. Обмана 
тут нет, лишь небольшое лукавство. Смотрите, 
говорят они, если вам нужно проехать 150 ки- 
лометров (по 75 в каждый конец), то по 50 ки- 
лометров вы проедете на батарейках, на рабо- 
те их подзарядите от розетки, а вот на недоста- 
ющие 50 километров (2x25) сожжете всего 2,8 
литра бензина. В пересчете на сотню как раз и 
получится чуть меньше двух литров... 

Трудно сказать, какой из концептов раньше 
станет серийным (и станет ли вообще). Ореі, 
скажем, сложен в производстве с точки зрения 
дизайна и материала кузова (специальный плас- 
тик). Ѵоіѵо, напротив, использовала в качестве 
базы серийный СЗО, но мотор-колеса англий- 
ской фирмы РМЬ РІі§ппіпк пока слишком доро- 
ги. Да и литий-ионные батареи все еще не слиш- 
ком доступны и безопасны. Помните проблемы 
со взрывающимися ноутбуками? А ведь аккуму- 
ляторы в ноутбуке по сравнению с автомобиль- 
ными совсем крошечные. Тем не менее сама по 
себе идея гибридов Р1и§ Іп представляется весь- 
ма плодотворной, и она уж точно ближе к реали- 
зации, чем электромобиль в чистом виде. Что ж, 
будем копить деньги. Только бы стоимость кило- 
ватт-часа не взлетела до цены литра бензина. • 
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■^~"Ч МАРИЯ ОБЕЛЬЧЕНКО | ■ 

Бедная Луиза 

«Если бы все любовницы короля были похожи на Луизу де Лаваль- 
ер, насколько проще была бы его жизнь», — говорил известный ме- 
муарист герцог Луи де Сен-Симон, от которого трудно было дождать- 
ся добрых слов в чей бы то ни было адрес. 



Жан Петито Старший. 
Герцогиня де Лавальер 



^^ ж апреля іб74 года в Фонтенбло 

Ш У\ Луиза де Лавальер, герцогиня де 

М ^ т ^к Вожур и бывшая фаворитка Лю- 

Ішшшшк | довика ХГѴ, прощалась с фран- 

цузским двором. С королем, королевой, при- 
дворными, Атенаис де Монтеспан — ныне- 
шней любовницей Людовика, и с мадам Скар- 
рон, вскоре ставшей известной всему миру под 
именем маркизы де Ментенон, с которой ко- 
роль вступит в морганатический тайный брак. 
Давно уже Луиза не испытывала такого чувства 
триумфа — давно уже не была так уверена в 
себе. Ни привычных насмешек и змеиного ши- 
пения придворных, ни ядовитых колкостей 
блистательной Атенаис, занявшей ее место в 
сердце и постели короля. В последние дни с ней 
обращались с необыкновенным почтением, 
она не ловила на себе холодные и равнодушные 
взгляды, а видела удивленное недоумение и не- 
вольное восхищение в глазах своих недругов и 
мучителей. Все это придавало бывшей фаво- 
ритке не только сил, но и гордости. Давно уже 
потерявшая свою нежную буколическую кра- 
соту, сегодня она выглядела почти столь же 
юной и очаровательной, как в іббі году, когда 
король здесь же, в Фонтенбло, сделал ее своей 
любовницей. 

Грациозно ступая, Луиза с высоко поднятой 
головой шла к супруге своего бывшего любовни- 
ка. Весь двор замер в предвкушении спектакля. 
Подле королевы герцогиня де Лавальер, не опу- 
ская головы, встала на колени и, глядя Марии-Те- 
резни прямо в глаза, громко сказала: «Я так 
грешна перед вами. И поскольку я грешила пуб- 
лично, то и раскаиваюсь в своих грехах и тех 
страданиях, которые вам причинила, тоже пуб- 
лично». Королева от неожиданности замерла, ис- 
пуганно оглядываясь в надежде, что кто-нибудь 
поможет ей выйти из неловкого положения. Но 
потом она заплакала и неуклюже махнула рукой, 
приказывая Луизе подняться. Но та еще долго ос- 
тавалась в этой унизительной позе. 

Вечером Луиза нанесла несколько визитов 
придворным. Она вела себя, как принцесса, от- 
бывающая к иностранному двору, и даже ми- 
лостиво приняла приглашение Атенаис Мон- 
теспан отужинать в последний раз в ее роскош- 
ных покоях, примыкающих к апартаментам 
короля. Зачем она согласилась? Ведь ей оста- 
лось пробыть здесь всего несколько часов, 
прежде чем навсегда исчезнуть за высокими и 



неприступными воротами монастыря карме- 
литок. Людовик, хотя она и видела в его глазах 
слезы, не станет провожать бывшую возлюб- 
ленную — слишком тягостно ему испытывать 
чувство вины. Не говоря уже о том, что он не 
скрывал и своего негодования. Как Луиза все- 
таки посмела добровольно покинуть его — да- 
же ради самого Господа Бога? Нет, он не мог 
простить такое оскорбление ни одной женщи- 
не, даже той, кого больше не любил, кого пре- 
дал и подвергал мучительным унижениям. За 
столом победительницы Монтеспан Луиза на- 
последок отведала не только самых изыскан- 
ных блюд, но и насладилась страхом и даже пе- 
чалью, которые явно терзали душу всегда ост- 
роумной и неукротимой Атенаис. Если уж 
кроткая де Лавальер считает себя великой 
грешницей и собирается остаток жизни про- 
вести в молитвах, спасая свою душу, то ее соб- 
ственный двойной адюльтер, равно как и мно- 
жество других, известных только ей самой гре- 
хов, разве не грозят страшной карой? Смот- 
реть на Атенаис и представлять ее умерщвляю- 
щей свою пышную плоть было невозможно, но 
воображению Луизы в тот день порождало са- 
мые дикие фантазии. Тем более что она больше 
не боялась бывшей подруги. Как же упоитель- 
но испытать чувство освобождения от постоян- 
ного трепета! Свободы не только от унижений, 
но и от ужаса — бывшая соперница не будет 
больше покушаться на ее жизнь. Ей не придет- 
ся вновь, как смертельно раненному животно- 
му, ждать последнего удара, корчась в кишеч- 
ных спазмах, в то время как король развлекает- 
ся с той, что виновна в ее мучениях? Наряду с 
пьянящим чувством победы, испытанным се- 
годня, все эти ощущения превратили ужин в 
поистине райское удовольствие. 

ЦВЕТОЧНАЯ КЛУМБА 

Луиза родилась в 1644 году в Туре в аристокра- 
тической семье. После смерти отца ее мать вы- 
шла замуж за барона де Сен-Реми, который слу- 
жил у Генриетты Английской, жены герцога Ор- 
леанского, брата Людовика ХГѴ. Благодаря свое- 
му отчиму юная девица и была представлена ко 
двору, став одной из фрейлин 17-летней невест- 
ки короля. Как раз в это время молодой король 
после смерти своего наставника — реального 
правителя страны кардинала Мазарини и после 
отказа матери от регентства овладевала 
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наукой власти и одновременно искус- 
ством наслаждаться жизнью. Людовик 
ХГѴ был одним из самых привлекатель- 
ных мужчин в государстве: экзотиче- 
ские черные глаза, густые цвета кофе 
вьющиеся волосы, стройное телосло- 
жение, прекрасной формы ноги — кто 
мог отказать галантному и почтитель- 
ному (он раскланивался даже со слу- 
жанками) красавцу, да еще королю 
процветающей Франции? Первой лю- 
бовью Людовика была Мария Манчи- 
ни, одна из трех племянниц кардинала 
Мазарини. По всем правилам юноше- 
ской любви король проявил настоя- 
щую сентиментальность, даже поры- 
вался сделать ей предложение. Роман 
с ее сестрой Олимпией Манчини был 
уже далек от платонической полудет- 
ской идиллии. Но и эта особа, будущая 
графиня де Суассон, потерпела крах. 
Король уже начал следовать заветам своего на- 
ставника Мазарини: «Научитесь контролиро- 
вать, владеть собой во имя славы и чести. Ре- 
шайтесь — если хотите стать поистине великим 
монархом, научитесь приносить в жертву свои 
личные страсти». Он хотел им стать. Но, когда 
увидел свою будущую жену, дочь испанского 
короля Марию-Терезию, — ее неуклюжую фигу- 
ру, короткие ноги и черные зубы (их едва ли 
компенсировала неожиданно нежная фарфоро- 
вая кожа на лице), побледнел от ужаса и отвра- 
щения. Спустя год после свадьбы Людовик на- 
чал открыто флиртовать с Генриеттой, или Ма- 
дам, как звали ее при дворе. Она обладала не- 
обычайным шармом и умом. Вокруг королев- 
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скои невестки сложился круг молодых 
придворных, включавший в себя так 
называемую «цветочную клумбу», — 
фрейлины герцогини считались самы- 
ми красивыми девушками Франции, Но 
герцог Орлеанский не относился к из- 
менам жены с тем же спокойствием, 
что и к своим собственным похождени- 
ям. Он счел необходимым пожаловать- 
ся Анне Австрийской и Марии-Терезии 
на влюбленную пару. Анна, чтобы избе- 
жать скандала, решила привлечь вни- 
мание сына к юной Луизе да Лавалъер, 
прослывшей самой нежной, чувстви- 
тельной и скромной из фрейлин Генри- 
етты. Анна надеялась, что безыскусная 
прелесть голубоглазой красавицы, ее 
невинность и отсутствие присущего 
придворным красавицам охотничьего 
инстинкта не смогут не очаровать ее 
сына. Тайный роман с непритязатель- 
ной Луизой гораздо лучше опасной своими по- 
следствиями связи с Генриеттой. Анна, как и 
Мария-Терезия, воспитанная при пуританском 
испанском дворе, вообще чувствовала себя 
крайне неуютно в разгоряченной атмосфере 
Фонтенбло, где царил культ любви, сочетав- 
шийся с культом короля, — не было более тон- 
кого способа польстить Людовику, как отме- 
тить его галантные манеры прирожденного лю- 
бовника. Любовь и долг оказались здесь несо- 
поставимыми понятиями. 

«Сюжет», предложенный Анной, понравил- 
ся и Генриетте, и Людовику. Он начал ухажи- 
вать за Луизой, сначала с преувеличенной га- 
лантностью, на глазах у всего общества. 
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Девушка, стеснявшаяся своего неумения под- 
держать остроумную беседу и своей хромоты 
(ее левая нога была от рождения чуть короче), 
краснела и трепетала под страстными взгляда- 
ми короля. И хотя у Луизы было немало по- 
клонников среди офицеров королевской гвар- 
дии и придворных, искренне влюбленных в хо- 
рошенькую скромницу, она не смогла устоять 
перед королем. 

ЛЮБОВНИЦА ПРИ ЛУНЕ 

Эта игра настолько увлекла Людовика, что он по- 
пал под воздействие не только чар юной фрейли- 
ны, но и испытываемого ею чувства вины. Луиза 
одновременно мечтала о минутах, когда Людо- 
вик вновь навестит ее, и в то же время тратила 
их на слезы и жалобы по поводу своего грехопа- 
дения. Генриетта, узнав, что Луиза больше не яв- 
ляется ширмой для ее романа с королем, тоже 
устраивала ему сцены. Людовик не приближался 
к Луизе днем в ее присутствии, но во время ве- 
черних променадов непременно выскальзывал 
из кареты, чтобы увидеться с новой возлюблен- 
ной под покровом ночи. С тех пор эта схема — 
две любовницы, одна из которых прикрывает 
другую в глазах королевы, — всегда будет успеш- 
но служить Людовику. Луиза не стремилась вы- 
ставлять напоказ то, что казалось ей страшным 
грехом и оправдывалось лишь истинной лю- 
бовью. Королева еще долго подозревала Мадам, 
прежде чем поняла, кто на этот раз крадет вни- 
мание ее мужа. «Эта молоденькая девушка с 
бриллиантовыми сережками, — говорила она со 
своим резким испанским акцентом, от которого 
его так коробило. — Вот в кого он теперь влюб- 
лен». Печальная ирония судьбы — Мария-Тере- 



Несколько «роз из цвет- 
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Королева Франции 
Мария-Терез ия 
Австрийская. 1670 год (?) 



зия сильнее всех ненавидела именно бедняжку 
Луизу, хотя та была самой безобидной из всех 
любовниц короля. Может, просто потому, что Лу- 
иза стала первой официальной фавориткой? 
Или потому, что Мария не испытывала перед ней 
страха? Король, обычно приходивший к жене на 
рассвете, прерывал ее жалобы — она не имеет 
права спрашивать, почему он задержался и кото- 
рый теперь час, раз он уже здесь. Людовик хотел 
продемонстрировать всему двору, что обладает 
правом французского короля иметь официаль- 
ную фаворитку. Он больше не марионетка, а мо- 
нарх, который не допустит непризнания своих 
прав и желаний. Людовик испытывал свою 
власть на прочность, начинал свой протест про- 
тив авторитарной матери и ее пуританской мо- 
рали: «Я не могу больше сопротивляться всей 
мощи своих желаний и не хочу это делать». 

і4 мая 1664 года весь двор знал, что именно 
Луизе посвятил король недельные торжества в 
Версале по случаю открытия нового дворца, 
ставшего его любимой резиденцией. И что 
именно она сегодня — самая влиятельная жен- 
щина в Европе. Хотя официально роскошные 
гала-представления были даны в честь Анны 
Австрийской. В течение недели каждый ве- 
чер — новый балет, потом — бал, после — бан- 
кет, боо роскопіно одетых придворных собра- 
лись на завершающее представление. В возду- 
хе витали ароматы розовой воды и жасмина, в 
небе сверкали фейерверки, вычерчивающие 
арабески из вензелей в честь Людовика и его 
матери (а также Луизы де Лавальер — ведь 
инициалы Людовика и Луизы совпадают). 
Мольер специально к торжествам получил раз- 
решение поставить пьесу «Тартюф». >■ 
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К счастью, королева не понимала смысла рис- 
кованных шуток придворного драматурга, так 
и не овладев в достаточной мере французским 
языком. Официанты в ливреях садовников 
сервировали огромные корзины с фруктами и 
мороженым, нимфы и морские чудовища вы- 
плывали из озера и читали стихи, тигры, львы 
и слоны бродили между хрупкими павильона- 
ми, задрапированными в разноцветные шел- 
ковые ткани, оркестр без устали наигрывал 
новые мелодии придворного композитора 
Люлли. Была ли Луиза счастлива на таком 
празднике? Только отчасти — когда вспомина- 
ла, как король шептал ей накануне, прежде 
чем отправиться к королеве, что все это он по- 
свящает ей. Луизу всегда утешали ласковые 
признания возлюбленного, но стыд мешал на- 
слаждаться великолепием и возможностями, 
которые предоставлял ей статус. Их роман час- 
то описывают как идиллически-пастораль- 
ный. Действительно, Луиза мало что могла 
предложить, кроме своей буколической красо- 
ты и скромности, разве что любовь к деревен- 
ским развлечениям — она хорошо стреляла и 
отлично сидела в седле. Король обожал охоту, 
и говорят, что даже в возрасте 66 лет он уби- 
вал 32 фазанов 34 выстрелами. Именно рядом 
с ней он и открыл для себя прелесть ничем не 
примечательных угодий своего отца в 
Версале, где любил устраивать ма- ЩШз 
ленькие вечеринки в охотничьем до- 
мике. Но Луиза все равно оставалась 
любовницей при луне, женщиной, 
годной лишь для тайных встреч в чу- 
жих дворцовых спальнях. Особенно 
унизительно — их двери всегда оста- 
вались открытыми, но никто не осме- 
ливался в них заглянуть, будучи пре- 
красно осведомлен о происходящем. 
Король позволял ей страдать и сам 
терпел это как раз потому, что она бы- 
ла типичной мученицей и жертвой по 
своей натуре, а следовательно, вина 
казалась ему не столь уж большой. 
Лишь в начале 1663 года — ко времени 
рождения их первого ребенка — Луи- 
за получила собственные апартамен- 
ты — маленький павильон рядом с са- 
дами Пале- Рояль и комнаты в новом " ѵ 
крыле старого замка Сен-Жермен. До 
этого она по-прежнему жила в апартаментах 
Мадам, своей бывшей патронессы. Луиза ро- 
дила королю четверых детей — двое из кото- 
рых умерли в младенчестве. Но ее первые ро- 
ды проходили в апартаментах Мадам. Шла 
месса, и стоны могли услышать те, кто прохо- 
дил мимо ее комнаты, поэтому Луиза молча 
терпела боль. Лишь умоляла хирурга -акушера: 
«Постарайтесь, чтобы все закончилось до 
окончания мессы. Иначе Мадам убьет меня». 
Родившегося младенца немедленно после рож- 
дения хирург спрятал в складках своего черно- 
го плаща и унес из дворца по приказу Кольбе- 
ра, самого влиятельного министра в кабинете 
Людовика, не гнушавшегося обязанностью из- 
бавлять короля от присутствия при дворе неза- 
конных отпрысков. Мадам и месье Кольбер 
официально усыновили всех детей Луизы. Сра- 
зу же после родов фаворитка обязана была 
присутствовать на вечернем банкете — при 
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полном параде, затянутая в корсет и с 
улыбкой на бледном, измученном ли- 
це. Королева, подозрительно оглядев 
ее, с притворным участием справи- 
лась, почему та плохо выглядит. Луиза 
ответила, что «аромат тубероз вызвал 
у нее сильнейшую головную боль». 

ОТЫГРАННАЯ КАРТА 

В і6б2 году Луиза впервые после серьез- 
ной ссоры с королем попыталась уйти в 
монастырь. Она проявила неслыхан- 
ное упрямство, наотрез отказавшись 
прекратить общение со своей при- 
ятельницей, служившей посредницей 
между бывшей любовницей короля 
Генриеттой и ее новым избранником, 
графом де Гишем. Король был разгне- 
ван, а двор окончательно укрепился во 
мнении — Луиза беспросветно глупа, 
не заслуживает милости, ей оказанной, 
а следовательно, ее можно подвергать жестоким 
насмешкам и подыскивать ей замену. Луизе же 
и в голову не приходило, что стоит как-то иначе 
решить свою судьбу, например попытаться вый- 
ти замуж. Грешница не может себе позволить и 
думать о подобной участи. Но и пасторальный 
образ Луизы все еще вызывал желание Людови- 
ка. Обнаружив фаворитку горько рыдающей и 
дрожащей от холода на каменном полу аббат- 
ства, он уговорил ее вернуться. Это маленькое 
приключение тогда лишь добавило огня в их 
любовную страсть. Но постепенно жертвенное 
поведение Луизы, ее непопулярность при дворе 
стали действовать на нервы королю, перепол- 
ненному энергией и жаждой наслаждений. 
Обычно фаворитки становятся врагами или со- 
юзниками тех, кто добивается с их помощью ко- 
ролевских милостей. Луиза же лишь нарочито 
выставляла напоказ свои грехи и страдания. 
Смешно — ■ страдать оттого, что получила место 
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в королевской постели! Да разве не все женщи- 
ны при дворе чуть ли не с рождения мечтают в 
ней оказаться? Своим же неумением оживить 
праздник и блистать она к тому же мешала ос- 
тальным в полной мере наслаждаться жизнью и 
принятыми при дворе правилами любовной иг- 
ры. После смерти Анны Австрийской в іббб году 
у Луизы еще был шанс. Теперь король мог от- 
крыто представлять ее в качестве официальной 
фаворитки. Недаром он появился с ней на мессе 
на следующий день после того, как тело матери 
унесли из церкви. Мимолетные интрижки слу- 
чались, но Людовик неизменно возвращался к 
своей пастушке. Он отправил графа де Бусси в 
Бастилию за сатирические стихи, которые тот 
осмелился о ней написать. Но Луиза не сумела 
использовать открывшиеся перед ней новые 
возможности. Публичность угнетала ее еще 
сильнее, чем положение «тайной» фаворитки. И 
та «тайна», которая с самого начала окружала их 
отношения, пусть и шитая белыми нитками, 
придавала этим отношениям особую пикант- 
ность, которой больше не существовало и в по- 
мине. И в новой роли Луиза демонстрировала 
свою полную непригодность в роли официаль- 
ной фаворитки короля. Поэтому она, отчаянно 
нуждаясь в подруге, и выбрала Атенаис де Мон- 
теспан, фрейлину королевы, остроумную, блес- 
тящую, амбициозную и безгранично соблазни- 
тельную, своей наперсницей. Атенаис не состав- 
ляло труда играть роль подруги, ведь по сравне- 
нию с ней Луиза была не слишком умна, довер- 
чива и жаловалась вовсе не на то, на что следо- 
вало королевской фаворитке. Почему богатство, 
почести, лесть, интриги так пугают эту глупыш- 
ку? Но в ответ на рассуждения циничной Атена- 
ис, что чувство долга для женщины — это химе- 
ра, придуманная двуличными моралистами, Лу- 
иза бормотала о вечной и непременно трагиче- 
ской любви, верности и сердечных муках, сожа- 
лела, что не только запятнала свою душу страш- 
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ным грехом, но и позволила согрешить Людови- 
ку. Она все чаще, словно лишившись зрения и 
слуха, не желая замечать очевидные намерения 
Монтеспан, приглашала ее — особенно во вре- 
мя своих беременностей — в свой маленький 
павильон, чтобы та помогала ей развлечь коро- 
ля. Луиза обожала подругу и искренне верила в 
ее преданность. Позже Атенаис удастся убедить 
и Марию-Терезию в своем добродетельном нра- 
ве. Но случилось неизбежное — любопытство 
Людовика и откровенные чары Монтеспан не 
смогли не вскружить ему голову. В іббб году Лу- 
иза получила от короля титул герцогини Вожур 
вместе с богатейшими землями в долине Луары, 
а ее 8 -месячная дочь Мария-Анна была призна- 
на законнорожденной. Объявление для публики 
было составлено с безукоризненной элегант- 
ностью: «Несмотря на скромность Луизы де Ла- 
вальер и ее нежелание, вопреки нашим намере- 
ниям, принимать надлежащие ее рангу приви- 
легии, мы более не можем откладывать публич- 
ное выражение нашего отношения и признания 
ее несомненных заслуг, а также желание про- 
явить заботу о нашей дочери». Означать это 
могло только одно: Луиза — отыгранная карта. 
Право иметь свой герб на дверцах кареты, но- 
сить шлейф в полтора туаза длиннее и сидеть на 
специальном табурете в присутствии королевы 
не могли компенсировать страшную мысль, что 
король больше не любит ее, а, следовательно, ее 
грех уже ничем нельзя оправдать. Предчувствия 
оказались ненапрасными — в тот час, когда Лю- 
довик отправлялся в поход на войну с Фландри- 
ей в компании с королевой и ее придворными (в 
том числе маркизой де Монтеспан), Луиза, 
вновь беременная, получила приказ отправить- 
ся в свой павильон. 

Не выдержав мучительной неизвестности, 
Луиза решила отправиться к Людовику — поз- 
дравить его с одержанными победами. Ее не 
остановил приказ королевы, отданный*- 
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офицерам: чтобы никто прежде нее не смог при- 
ветствовать ее супруга. Луиза впервые в жизни 
совершила решительный поступок — посмела 
ослушаться и короля, и его законной жены. На 
привале, где они встретились, Мария-Терезия 
приказала исключить ее из списка обедающих. 
Даже метрдотель и официанты испытывали чув- 
ство жалости по отношению к Луизе. Монтеспан 
всячески поощряла злобу королевы — разве не 
заслужила сама Луиза такую вполне естествен- 
ную для любящей супруги и королевы реакцию? 
Позже в «Размышлениях о Божьей Милос- 
ти», написанных в монастыре, Лавальер при- 
знается, что в тот момент разум отказал ей, и 
она рвалась вперед лишь потому, что «ее лю- 
бовь, словно дикие лошади, потерявшие над 
собой контроль, тащила ее к Людовику». Она 
прибыла раньше королевы на 5 минут. Король 
встретил ее холодной репликой: «Как, мадам, 
удалось вам прибыть раньше королевы?» Но он 
не стал унижать ее публично. На следующий 
день беременная Луиза присутствовала на по- 
ходной мессе, и всем пришлось потесниться, 
чтобы дать ей место в экипаже королевы. Но 
ледяная вежливость Людовика не оставляла со- 
мнений в ее участи. Впрочем, Людовику и Ате- 
наис было выгодно подобное положение дел. 
Луиза снова стала ширмой. 

УДАМ 

Три королевы и король — так называли эту 
скандальную историю в народе, когда Людовик 
сажал Марию и двух фавориток в одну карету с 
открытыми окнами. Когда королева наконец 
поняла, что произошло, то произнесла знаме- 
нитую фразу о Монтеспан: «Эта прохо- 
димка уж точно когда-нибудь убьет ме- 
ня». При дворе пребывание двух лю- 
бовниц под одной крышей в соседних 
покоях называлось «У дам». Возвраща- 
ясь с охоты, король мог сначала зайти к 
Луизе, переодеться, а потом перейти в 
соседние апартаменты, где его ждала 
Атенаис, которая проявляла все мень- 
ше деликатности в своем поведении. 
Она, не стесняясь, обращалась с Луи- 
зой, как со служанкой. 

В іббо году Людовик поручил при- 
дворному архитектору соорудить четы- 
ре грота — по два для Луизы и Атенаис. 
Гроты Луизы декорировали фреской с 
изображением страдающей Калипсо, 
покинутой Улиссом. Идея, разумеется, 
принадлежала Монтеспан. Луиза не 
подозревала, что непобедимая и вели- 
колепная бывшая подруга в свое время 
наступит на собственные грабли — ее 
подруга мадам Скаррон, которую она назначит 
гувернанткой своих детей, не только вытеснит 
Атенаис из жизни короля, но и вступит с ним 
после смерти Марии-Терезии в тайный морга- 
натический брак, . , 

В 1671 году на рассвете во время костюми- 
рованного бала-маскарада, переодевшись в 
простое платье, Луиза выскользнула из Вер- 
сальского дворца и убежала в аббатство Сен- 
Мари де Шейо. Она совершила эту вторую по 
счету «попытку шантажировать короля» — 
как прокомментировали бегство придворные, 
и прежде всего Монтеспан, — вскоре после 




На рассвете, во 
время бала-маска- 
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подозрительной смерти Мадам и соб- 
ственной болезни. Перед смертью 
Генриетта уверяла, что ее отравили, 
просила врачей дать ей противоядие. 
(Хотя процесс по делу о ядах начнется 
во Франции лишь в і68о году. Уже в 
і668-м в ходе допроса двое арестован- 
ных, аббат Лесаж и его подручный 
Мариетт, впервые упомянули имя 
маркизы де Монтеспан, сказав, что та 
покупала у них приворотные сна- 
добья и яд.) Тогда Атенаис удалось 
убедить короля в смехотворности по- 
добных обвинений, дело не было пре- 
дано огласке. 

Но Луиза была смертельно напуга- 
на — незадолго до смерти Генриетты 
она сама сильно болела и три дня про- 
%Ш вела без сознания. Очнувшись, Луиза 
<ь^Лп увидела у своей постели врачей и свя- 
щенников, вновь закрыла глаза и, дро- 
жа, стала, как преступница, ждать прихода «па- 
лача». Тогда она была уверена — болезнь по- 
слана ей за грехи. Теперь же Лавальер испыты- 
вала животный страх быть отравленной. 

К счастью, впоследствии до бывшей фаво- 
ритки, находящейся за стенами монастыря кар- 
мелиток, будут доходить лишь отголоски тех 
ужасов, о которых говорил весь Париж. Пока же 
Луиза, жаждущая защитить себя монастырски- 
ми стенами, загнанная в угол и смертельно на- 
пуганная, оставила королю письмо, где писала, 
что просит только об одном — дать ей возмож- 
ность раскаяться, оставить его, двор, детей, ►> 
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все свое состояние, чтобы посвятить остаток 
жизни молитвам. Король, еще не читая письма, 
выразил сожаление, получив сообщение о побе- 
ге по дороге в Версаль. Но потом все-таки от- 
правил к ней гонца — птичка, ускользнувшая 
из золотой клетки, нет, такая ситуация не вя- 
залась с его представлениями о собствен 
ном величии и доброте. Тем более, что 
еще не настало подходящее время — 
Атенаис не получила долгожданного 
решения суда «о раздельном про- 
живании со своим супругом», и 
маркиз де Монтеспан мог в лю- 
бой момент предъявить претен- 
зии на рожденных ею от короля 
детей. Королевскому посланни- 
ку Луиза повторила все то, что 
написала в письме, и отказа- 
лась вернуться: «Посвятив свою 
юность королю, теперь я хочу 
посвятить себя Богу». Людовик 
был глубоко тронут, забыл о раз- 
дражении и холодном расчете, 
вновь почувствовал себя роман- 
тическим героем и велел верному 
Кольберу вернуть ее. Если понадо- 
бится, то силой. В сердце бедной Луи- 
зы, на этот раз и не смевшей ожидать 
такой реакции, вновь затеплилась надеж- 
да — может быть, ее страдания и молитвы 
были не напрасны? Что, если король раскаялся 
не только в своих грехах, но и вновь полюбит 
ее, Луизу, готовую молиться за них обоих во 
имя любви и спасения? Атенаис в день ее воз- 
вращения тоже плакала — от злости, хотя и 
крепко прижимала соперницу к своей груди. 

МОЛЧАНИЕ ГРЕШНИЦЫ 

Вскоре иллюзии рассеялись. Атенаис уверенно 
правила бал при дворе, король был по-прежне- 
му страстно влюблен в нее. Близился к завер- 
шению процесс о «разделе стола и имущества» 
с маркизом де Монтеспаном. Пастух больше 
не вернется к своей пастушке. Луиза нашла 
единственного человека при дворе, готового 
ей помочь. Это был придворный аббат Буссе. 
Именно он рекомендовал ей найти убежище в 
монастыре кармелиток со строгим уставом, 
обычно не принимавшем в свои стены дам с 
запятнанной репутацией. Однажды он взял 
Лавальер с собой в аббатство, и она с трудом 
скрыла ужас, который вызвали в ее душе суро- 
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вые лица монахинь, узкие кельи, где едва по- 
мещалась жесткая деревянная кровать, по 
форме напоминающая гроб. Что ж, это как раз 
то место, которое заслужила грешница. 
Аббату Буссе удалось убедить настоятельницу 
принять раскаявшуюся грешницу. Оставалось 
только получить разрешение короля. На 
этот раз Людовик не стал возражать — 
лишь посоветовал Луизе найти убежи- 
ще, где ей не придется раскаиваться в 
грехах в столь суровых условиях, как 
у кармелиток. Отсутствие намере- 
ний Людовика на этот раз реагиро- 
вать на эмоциональный «шантаж» 
поставило последнюю точку в ре- 
шении Луизы. Пройдет несколь- 
ко лет, и тот же аббат Буссе — ко- 
роль так и не осмелится на это — 
произнесет приговор Атенаис: 
будет лучше, если она покинет 
двор навсегда. Та, как известно, 
не решится запереть себя в мона- 
стырских стенах, а займется 
благотворительностью, пытаясь ис- 
купить грехи и одновременно оста- 
вить о себе дополнительную славу. . . 
Луиза простилась с детьми, 8-летней 
мадемуазель де Блуа и 6-летним графом 
де Вермандуа, оставив им некоторые драго- 
ценности в качестве фонда на содержание. Ее 
дочь в із лет выйдет замуж за принца Конти. В іо 
лет овдовеет и, несмотря на покровительство 
короля, так и не сделает себе блестящей карье- 
ры при дворе — унаследованная от матери кра- 
сота сочеталась в ней с довольно меланхолич- 
ным нравом. Зато сын Луизы, юный Луи де 
Бурбон, граф Вермандуа, был замешан в весьма 
неприятном скандале, связанном с содомией. К 
сожалению, король не пожелал как следует ра- 
зобраться в истории, случившейся с сыном. От- 
правленный в дальний гарнизон, он погиб 
шестнадцатилетним в 1683 году. 

«Я сделала в своей жизни все, что противоречило 
моей воле, и теперь желаю полностью подчи- 
ниться вам раз и навсегда», — объявила Луиза 
настоятельнице монастыря кармелиток, где впо- 
следствии она провела зб лет. Монахиня умерла 
в і7Ю году, и после ее смерти в память о ней в мо- 
настыре сохранили большую прядь ее густых бе- 
локурых, слегка подернутых серебряными нитя- 
ми волос, оставшихся после ее пострига. • 
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Горбатый кит 

всплывает после 

отдыха на глубине 
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ПОЗВОЛЯЕТ КИТАМ ВЫДЕРЖИВАТЬ 
ДАВЛЕНИЕ БОЛЬШИХ ГЛУБИН? 



Киты, а также тюлени ныряют по не- 
скольку раз в день, опускаются на глу- 
бину сотни метров и проводят там ми- 
нут по сорок. Человек на их месте быст- 
ро заработал бы кессонную болезнь. 
Ведь, начиная с 20-метровой глубины, 
давление воздуха в наших легких до- 
стигает 3 атмосфер. При таком давле- 
нии поступивший из воздуха азот раст- 
воряется в крови и жире и постепенно 
насыщает их, и когда ныряльщик 
всплывает, из его тканей выделяются 
пузырьки азота, что очень болезненно и 
может привести к гибели. Почему же у 
морских млекопитающих не так? Есть 
предположение, что они перед погру- 
жением не набирают полные легкие 



воздуха, а, наоборот, выдыхают его. Их 
кровь и мышцы насыщены кислоро- 
дом, но легкие почти пусты. А если в 
легких нет воздуха, то в крови неоткуда 
взяться и азоту. 

Китам же и выдыхать необязательно. 
Объем их легких невелик по сравнению 
с объемом верхних дыхательных путей. 
Когда кит опускается на глубину, возрос- 
шее давление сжимает его легкие и вы- 
давливает воздух в обширную трахею, 
которая не сжимается, потому что укреп- 
лена костными кольцами. Кроме того, на 
глубине кровоток в китовых легких пада- 
ет до минимума: если в легких и есть не- 
которое количество воздуха, в кровь по- 
падает очень мало азота. 



ПОЧЕМУ ЛИМОН НА 
СРЕЗЕ НЕ ТЕМНЕЕТ? 

Многие фрукты и овощи со светлой мя- 
котью на срезе меняют цвет, а вот цитру- 
совые — нет. Причину этого явления уста- 
новил американский биохимик венгер- 
ского происхождения Альберт Сент-Дьер- 
ди (1893—1986). Результатом его много- 
летнего исследования стало открытие ас- 
корбиновой кислоты, а он в 1937 году по- 
лучил Нобелевскую премию по физиоло- 
гии и медицине за цикл работ по биохи- 
мическому окислению. 
Оказалось, что причина кроется в разру- 
шающем действии кислорода, спровоци- 
рованном ферментами — оксидазами и 
пероксидазами. Эти природные катализа- 
торы, ускоряющие реакции окисления, 
есть в любой живой ткани, поскольку 
именно окисление лежит в основе дыха- 
тельных процессов. Обычно эти фермен- 
ты заключены в клетки — в прямом и пе- 
реносном смысле. Когда мы режем ябло- 
ко или роняем его, стенки клеток, из ко- 
торых, собственно, и состоит раститель- 
ная ткань, разрушаются. Ферменты вы- 
свобождаются и, как вылущенный из бу- 
тылки джинн, окисляют все вокруг, а 
именно стремительно присоединяют кис- 
лород к молекулам ближайшего окруже- 
ния, способным к этой реакции, разуме- 
ется. Продукты окисления часто окраше- 
ны в желтовато-коричневый цвет, и в ре- 
зультате мякоть в месте удара темнеет. 
Почему же не темнеют цитрусовые, сколь- 
ко их ни мни? Потому что в их ткани 
очень много аскорбиновой кислоты. Это 
мощный антиоксидант, который «вызыва- 
ет огонь на себя», то есть легко реагирует 
с кислородом и тем самым предотвраща- 
ет окисление других веществ. 
Задолго до открытия Сент-Дьерди люди 
опытным путем научились сохранять свет- 
лый цвет ломтиков яблок, груш или кар- 
тошки. Достаточно сбрызнуть фрукты и 
овощи соком лимона, и они не потемне- 
ют, равно как не меняют цвет вареный 
картофель и яблоки в компоте. Однако 
только благодаря пытливому уму биохи- 
мика мы знаем, почему это происходит. 
Нагревание выводит из строя ферменты, 
ускоряющие окисление, а аскорбиновая 
кислота из лимонного сока «перехватыва- 
ет» молекулы кислорода, не позволяя им 
окислить другие соединения. 
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СТОЛПЫ КУЛЬТУРЫ 

СТРАНА ДЕМИДОВЫХ 

В наше время набирает обороты мода на 
создание всевозможных музеев, галерей и 
прочих арт-объентов прямо на действую- 
щих — или действовавших некогда — фаб- 
риках и заводах. Однако все это не ново. 
Еще в советскую эпоху подобная галерея 
была создана в Нижнем Тагиле, на террито- 
рии бывших демидовских производств. Се- 
годня своеобразный «Демидов-парк» пред- 
ставляет туристам и литейные выставки, и 
картинную галерею, и музей быта рабочих, 
и множество иных любопытных вещей. 



ПЛАНЕТАРИИ 

КОГДА ЗАГОРАЮТСЯ ЗВЕЗДЫ 

В нашу эпоху звезды рождаются ред- 
ко, на всю Галактику всего-то не- 
сколько в год. На сегодняшний день 
ученым уже известно, что формиру- 
ются они при сжатии облаков газа, 
заполняющих межзвездное простран- 
ство. Но вот какие процессы приводят 
к рождению тех или иных звезд, до 
сих пор остается загадкой. 



• ■". •' 




люди И СУДЬБЫ 

СУДЬБА ЛИТЕРАТОРА 

Жизнь Михаила Булгакова, автора 
«Мастера и Маргариты», истолкована не 
единожды. В литературно-критических ра- 
ботах о нем множество любопытных проти- 
воречивых фактов. Попробуем выстроить 
их и высветить одну из самых трагических 
дуэлей эпохи: «Булгаков — Сталин». 
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ФЕНОМЕН 

ЛЕДЯНОЕ ЗОДЧЕСТВО 

Первые фестивали ледяных скульптур появились в середине XX века. В наши дни благо- 
даря доступности и универсальности льда как материала этот вид творчества приобрел 
поистине всемирную популярность. Зимой во многих городах и деревнях можно увидеть, 
как люди в одежде полярников с пилами в руках обтесывают гигантские глыбы льда, пре- 
вращая их в сказочных персонажей или диковинные сооружения. 



МЕД ПРАКТИКУМ 

ЧРЕВОУГОДНИКИ 

Не успело человечество победить голод, 
как над ним уже нависла противоположная 
беда. И в развитых, и в развивающихся 
странах стремительно растет доля людей с 
избыточным весом. Появился даже тревож- 
ный термин §ІоЬезІ!у — «глобальное ожи- 
рение». Не помогают ни фитнес, ни разно- 
образные диеты, ни ограничения на прода- 
жу чипсов и кока-колы. Человеческий орга- 
низм не выдерживает испытания постоян- 
ной сытостью. 




3 О О СФ Е РА 

ПРИМОРСКИЙ «ПРИЗРАК» 

Дальневосточный леопард — самый круп- 
ный, яркий и, вероятно, самый малочис- 
ленный из известных науке подвидов этих 
кошек. Столетиями он уходил от соседства 
с человеком. Но сегодня ему отступать 
больше некуда: на крошечном пятачке в 
юго-западном углу Приморского края оби- 
тают на грани вымирания последние три 
десятка диких леопардов. 
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Как показывает и доказывает вся 
история мировой культуры, ма- 
ска — вещь отнюдь не легкомы- 
сленная: предназначена она не 
столько для дурашливого увесе- 
ления, сколько для того, чтобы 
создать образ иного мира. В ее 
застывших чертах можно разгля- 
деть широчайшую палитру чувств 
и страхов человека, этапов циви- 
лизации, эволюции взглядов и 
мод — мало что может сравнить- 
ся с ней по этой части. 



Вглядитесь в любую маску, 
древнюю или современную, ка- 
кой бы она ни была: деревян- 
ной со сложной филигранной 
резьбой или простой глиняной, 
а может быть, и вовсе из 
скромного лоскута ткани, скры- 
вающего черты. Вглядитесь и 
вдумайтесь в ее происхожде- 
ние. Откуда взялось это «на- 
кладное» лицо, что заставило 
людей воспользоваться им, что 
хотят они сказать таким обра- 



зом высшим силам и себе по- 
добным? Примерьте маску, и 
вы сразу ощутите некоторое 
изменение собственного «я». 
Словно бы черты иной личнос- 
ти незаметно проникают в вас, 
заставляя совершить переход 
из одного мира в другой, и вот, 
уже изменившись, вы готовы 
совершать несвойственные ра- 
нее поступки. Маска способна 
заставить любого скорректиро- 
вать свое состояние: сделаться 



решительнее или незаметнее, 
загадочнее или страшнее. 
Со временем люди, естествен- 
но, научились управлять этим 
таинственным свойством маски 
и уже специально принялись из- 
готавливать новые обличья для 
воинов, колдунов, охотников, 
используя их для соответствую- 
щих церемоний и ритуалов. Так 
появился уникальный феномен, 
связующий материальную и ду- 
ховную культуры воедино. 



Уважаемые читатели 1 . Если вы считаете, что мы допустили ошибку, сообщите нам, и ваше мнение 
будет опубликовано в разделе «Корректор» на нашем сайте — ѵѵшу.ѵоккис5ѴЕТА.ки/соккЕсток 
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